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“Os assassinos que parecem racionais, coerentes 
e controlados, mas cometem atos homicidas de 
forma bizarra e aparentemente desprovida de 
sentidos, colocam um problema difícil.” 
(Truman Capote - A Sangue Frio)  
  
RESUMO 
 
Na década de 1990, em Juiz de Fora, no interior do estado de Minas Gerais, cinco mulheres, 
com idades entre 58 e 76 anos, foram assassinadas dentro de suas próprias casas. A cena do 
crime e as vítimas foram encontradas em situação semelhante, indicando uma mesma autoria 
para os cinco crimes. “Abatidas com requintes de crueldade”, seus corpos foram encontrados 
dispostos sobre as camas, amarrados, parcialmente despidos e com indícios de violência sexual. 
Os cômodos das casas - em especial, os quartos onde foram encontradas - estavam 
completamente revirados e bagunçados, sendo posteriormente constatado o roubo de diferentes 
objetos. Tendo em vista que a série é um elemento central ao caso, o objetivo desta dissertação 
é analisar a maneira pela qual esses crimes foram apreendidos pelo sistema de justiça e como 
as mortes dessas mulheres foram convertidas em caso judicial, por meio de tais papéis. Para 
tanto, a pesquisa explora metodologicamente os autos processuais do caso para além de sua 
dimensão instrumental e informacional. Ou seja, a partir da análise dos variados documentos 
que compõem esses processos criminais, a dissertação se propõe a olhar, a um só tempo, para 
aquilo que esses papéis produzem em termos de conteúdo – grafias, formas e estética - e, 
também, para a vida institucional imposta a essa documentação - seus trâmites, trânsitos e 
efeitos jurídicos. Além dos processos, a pesquisa também tomou como objeto de análise as 
reportagens veiculadas sobre os cinco crimes, entre os anos de 1995 e 1996, por dois 
importantes jornais da cidade de Juiz de Fora. Assim, dos efeitos das notícias e sua forma 
específica de narrar o caso, a dissertação passa a se enveredar por artigos penais, trâmites, 
técnicas e estratégias judiciais, bem como, nas idas e vindas a que esses variados documentos 
encontram-se submetidos. Da crueldade, barbárie e tragédia narrativamente reitera e exaltada 
pelos jornais, chegamos ao modo particular pelos quais os registros que compõem e fazem 
funcionar um processo criminal, forjam a história dessas mortes. Ao se debruçar sobre papéis 
oficiais, produzidos em difentes instituições estatais, essa pesquisa busca lançar luz a algumas 
das miúdas engrenagens que, junto às determinações dos códigos e das leis, fazem, na prática, 
o sistema de justiça e a maneira pela qual, como sugeriu Mariza Corrêa (1983), atos são 
transformados em autos. 
 
Palavras-Chave: processos criminais; documentos; burocracia; crime em série; violência 
sexual. 
  
  
ABSTRACT 
 
In the 1990s, in Juiz de Fora, a city in the interior of the State of Minas Gerais/Brazil, five 
women, with an age range of 58 to 76 years old, were murdered in their own homes. The crime 
scenes and the victims were found in a similar state, which indicated that one person was the 
author of the five crimes. “Slaughtered with cruel sophistication”, their bodies were found laid 
out over beds, tied, partially stripped of their clothing, and had signs of sexual violence. The 
rooms in the house – in particular, the bedrooms where the bodies were found – were completely 
overturned and disheveled; the theft of different objects was later verified. Considering that 
seriality is a fundamental aspect of this legal case, this dissertation’s objective is to analyze the 
ways in which these crimes were apprehended by the judicial system, and how these women’s 
deaths were converted into judicial cases, by means of such legal papers. In order to do so, this 
research methodologically explores the case files in this proceeding far beyond their 
instrumental and informational scope. In other words, based on the analysis of the various 
documents that make up these criminal proceedings, this dissertation simultaneously aims to 
look at what these papers produce in terms of content – orthography, forms, aesthetics – as well 
as to the institutional life imposed onto this documentation – their trails, transit and judicial 
effects. In addition to the proceedings, this research also considered as its object of analysis 
news reports published on the subject of the five crimes during the years of 1995 to 1996, in 
two important news journals in the city of Juiz de Fora. Therefore, starting from these news 
articles’ effects and specific type of narrative of each case, this dissertation then goes on to 
direct itself by penal articles; judicial trails, techniques and strategies; as well as the comings 
and goings to which these various documents are submitted. From the cruelty, barbarity and 
tragedy narratively reiterated and exalted by these news journals, we attain the particular ways 
in in which these records that constitute and make operable a criminal proceeding shape the 
stories of these deaths. While examining official papers produced in different State institutions, 
this research hopes to bring to light some of the minute gears that, together with stipulations in 
the code of law, make up, in practice, the judicial system and the ways in which, as Mariza 
Corrêa (1983) suggested, acts are transformed into proceedings. 
 
Keywords: criminal proceedings; documents; bureaucracy; serial crime; sexual violence. 
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PRÓLOGO - UM PONTO DE PARTIDA PARA A HISTÓRIA DOS CRIMES E DAS 
MORTES 
 
Com letras realçadas, ao centro de sua capa, o jornal Tribuna de Minas anunciava 
a seguinte reportagem, na manhã de uma terça-feira, dia 20 de junho de 1995: “Mulher é 
assassinada dentro de casa”. O crime ganhou as páginas do Caderno Polícia do periódico e 
ocupou também, no mesmo dia, a capa e o Caderno Polícia do jornal Diário Regional. Essas 
notícias, veiculadas pelos dois jornais da cidade de Juiz de Fora, no interior do estado de Minas 
Gerais, tratavam da morte de Dona Rosa, ocorrida no domingo, dois dias antes. Contam as 
reportagens que no dia 18 daquele mês e ano “a aposentada” Dona Rosa, “de 76 anos, foi 
assassinada no interior de sua residência”. Ela “era uma mulher de hábitos simples. Gostava 
de conversar com as amigas e dormir cedo”. Foi sua ausência “durante todo o fim de semana” 
que “despertou vizinhos e amigas”. Quando foi encontrada, ela “estava despida da cintura 
para baixo, as mãos amarradas para trás e com uma toalha enrolada no pescoço, além de ter 
a boca amordaçada”. Dona Rosa “morava sozinha” e “seu corpo foi encontrado caído 
próximo à cama”1. 
Com a casa “completamente revirada, com roupas e objetos pessoais espalhados 
por todos os cantos e com as janelas dos fundos abertas”, o “assassinato da aposentada (...) 
intrigou toda a polícia” e se tornou “um desafio para a Delegacia de Crimes Contra a Pessoa”. 
“O quadro” indicava que a polícia poderia “se encontrar diante de um caso de estupro”, 
entretanto, “uma outra hipótese também foi levantada. O fato é que vários cômodos da casa 
da aposentada estavam completamente revirados, provando assim que o criminoso, ou os 
criminosos, estavam à procura de algo de valor”. 
Enviado para o Instituto Médico Legal, o corpo de Dona Rosa foi submetido a um 
exame de necropsia que não deixou “mais dúvidas de que a polícia est[ava] diante de um crime 
praticado por um maníaco sexual”. Após um dia de espera pelo “resultado do laudo técnico” 
que permitiria à polícia dar continuidade às “investigações do bárbaro assassinato que revoltou 
os moradores do bairro”, a nova manchete na capa do jornal afirmava: “Idosa sofreu abuso 
sexual”. Isto porque “os legistas encontraram lesões e cortes na vagina”, confirmando, assim, 
que “que Dona Rosa sofreu abuso sexual antes de ser assassinada”. Além disso, o laudo do 
Instituto Médico Legal informava também que ela “apresentava ainda lesões no peito” e “foi 
                                                     
1 Os trechos grafados entre aspas e em itálico correspondem às frases, expressões e termos retirados das notícias 
de jornal. Além disso, os nomes de vítimas e algoz são, aqui, ficcionais. As explicações quanto à escolha das 
nomeações serão tecidas mais adiante. 
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violentamente espancada”. Quanto à causa da morte, o delegado responsável pelo caso 
“recebeu a informação do IML” de que Dona Rosa “morreu devido a um traumatismo 
craniano provocado pelas pancadas que recebeu na cabeça”. 
Mesmo com essas informações em mãos, a polícia permaneceu sem “qualquer 
pista concreta que justifica[sse] ou explica[sse] as barbaridades cometidas pelo homicida”, e 
a hipótese de latrocínio aventada em razão dos objetos revirados pela casa só veio a ser 
confirmada quatro dias depois que Dona Rosa foi encontrada. “A filha de Dona Rosa”, em 
depoimento à polícia, “contou que, vasculhando as coisas da mãe, deu pela falta de dois 
relógios”, um deles “de pulso e o outro de cabeceira”. Dessa maneira, “caracterizado como 
latrocínio pelo desaparecimento de valores, o crime tom[ou] outras proporções”, fazendo com 
que o caso não mais fosse investigado pela Delegacia de Crime Contra a Pessoa e passasse a 
ser “investigado pela equipe da Delegacia de Furtos e Roubos”. 
Nos últimos dias do mês de junho, as notícias e falas policiais anunciavam que o 
caso caminhava para um desfecho. “Depois de algumas investigações, a Delegacia chegou a 
três suspeitos” e trabalhava em sigilo para não prejudicar “o bom andamento e sucesso” das 
apurações. Porém, mesmo com as garantias da polícia quanto a ter “na mira os suspeitos do 
crime”, e de ser “tudo uma questão de tempo” até que “os verdadeiros culpados pela crueldade 
cometida contra a aposentada” fossem identificados e presos, isso não veio a acontecer. Apesar 
dos esforços, “os detetives não conseguiram encontrar os acusados” e o assassinato 
permaneceu sem solução, perdendo espaço nas páginas dos jornais. 
Até que na manhã do dia 07 de novembro, também uma terça-feira, a notícia da 
“morte de uma mulher de 62 anos” rememorou o crime cometido contra Dona Rosa e despertou 
novamente as apreensões gerais. Tratava-se, agora, de Dona Violeta, cuja morte foi antevista 
como que num prenúncio por um dos colunistas do jornal Diário Regional. Ainda em junho, 
em meio às elucubrações populares quanto à morte de Dona Rosa e diante da dificuldade das 
autoridades em resolver o crime, dizia ele estar a cidade “a mercê desse bandido rondando suas 
ruas, à espreita da próxima vítima”. Dito e feito: depois de Dona Rosa, Dona Violeta foi a 
vítima da vez. “Uma pessoa querida por todos”, ela foi encontrada “em um verdadeiro quadro 
de terror”. Os vizinhos estranharam o “desaparecimento da mulher, [por cerca] de uma 
semana” e então resolveram acionar a polícia. “Assim que chegaram à porta da casa”, eles 
“foram sufocados pelo mal cheiro que impregnava o ambiente”. Ao entrarem na residência, “a 
cena terrível assustou a todos”, que “ficaram horrorizados com a violência”. Dona Violeta, 
cujo corpo “já estava em avançado estado de decomposição”, “foi encontrada sobre a cama 
com os pés e mãos amarrados com fios de luz e completamente despida. O assassino usou a 
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violência física para a prática de um possível estupro” e ela teria sido “espancada até a 
morte”. Além disso, os vizinhos “perceberam que uma televisão foi roubada”, o que 
“pode[ria] caracterizar um latrocínio - roubo seguido de morte”. 
Com a morte de Dona Violeta, os jornais começaram a estabelecer relações com o 
assassinato de Dona Rosa. O jornal Tribuna de Minas afirmava que, “de acordo com os 
policiais”, os “crimes apresenta[vam] várias semelhanças”: as duas vítimas “tinham idade 
avançada, moravam sozinhas e foram encontradas amarradas e seminuas. Além disso, nos dois 
casos [havia] indícios de violência sexual e objetos foram roubados”. A similitude dos crimes 
também foi apontada pelo jornal Diário Regional em sua narrativa, que anunciava ser a morte 
de Dona Violeta “crime idêntico ao caso Dona Rosa”. O periódico lembrava que Dona Violeta 
“vivia só”, e, “assim como aconteceu com Dona Rosa, de 72 anos, e cujo mistério 
continua[va]”, também “foi encontrada morta dentro de sua casa (...) com mãos e pés 
amarrados a sua cama”. Registrava ainda o fato de as cenas dos dois crimes conterem “sinais 
de violência sexual” e indicarem a possibilidade de latrocínio, com “todos os móveis da 
residência (...) revirados, e alguns objetos desaparecidos”. Dessa forma, de acordo com as 
notícias, as “aposentadas” seriam vítimas de “crimes com características idênticas”, em que 
“psicopatas que escolhem mulheres idosas, e que moram sozinhas como suas vítimas, 
pode[riam] ser os mesmos autores em ambos os casos”. 
Mesmo trazendo “novamente à tona o caso da também aposentada Dona Rosa” e 
toda a violência contra ela empreendida, a morte de Dona Violeta não se deu, porém, por 
traumatismo craniano. “De acordo com o médico legista”, foi encontrado circulando pescoço 
de Dona Violeta “um fio de algodão de 7,5 centímetros” e o Instituto Médico Legal “confirmou 
que a causa de sua morte foi por asfixia, em decorrência de um estrangulamento”. “O que não 
pôde ser comprovado” pelo exame foi a suspeita de que Dona Violeta teria sofrido “violência 
sexual, devido ao alto estado de decomposição do corpo”. 
De qualquer maneira, a suposição de que poderia “haver alguma ligação, em 
virtude da semelhança entre os dois crimes” se mantinha e era constantemente reafirmada nas 
notícias dos jornais. Por outro lado, as declarações prestadas pela polícia se faziam mais 
reticentes. Não negavam que “as formas com que foram operados os dois homicídios [eram] 
muito parecidas”, mas, do ponto de vista policial ainda seria “cedo para se fazer qualquer tipo 
de afirmação concreta”. Segundo os delegados responsáveis pelas investigações, “algumas 
suspeitas foram levantadas” sem, contudo, “exist[irem] provas”. Ou seja, “ainda não 
exist[iriam] indícios de que se[ria] a mesma pessoa que te[ria] praticado os crimes”, e as 
informações até então levantadas não permitiam “apontar um suspeito”. Nesse sentido, além 
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das conclusões dos médicos legistas quanto à causa da morte de Dona Violeta, até aquele 
momento, havia sido “constatado apenas o roubo de uma televisão” haja vista que “a nota 
fiscal da compra da televisão foi encontrada na casa” pelo filho adotivo de Dona Violeta. 
As notícias sobre a morte de Dona Violeta se estenderam apenas até a metade do 
mês de novembro. As últimas matérias veiculadas sobre o andamento das investigações 
informavam que algumas “pessoas prestaram depoimentos” na delegacia e que “vizinhos de 
Dona Violeta, que tinham uma maior convivência com a aposentada”, também foram ouvidos 
pela polícia. O crime, contudo, “continua[va] sendo um mistério”. O insucesso das 
investigações e a falta de novas informações fizeram com que o caso novamente perdesse 
espaço entre as notícias dos jornais, sendo relembrado apenas na última edição do ano de 1995 
do jornal Tribuna de Minas. Em seu Caderno Polícia, o jornal produziu um levantamento dos 
crimes ocorridos naquele ano. De acordo com a pesquisa feita pelo periódico, a “cidade 
registr[ou] 36 assassinatos em 95” e os “furtos em carros aumenta[ram] em JF”. No canto 
inferior esquerdo da página, uma reportagem registrava que dentre os assassinatos, 
permaneciam “onze crimes ainda sem solução”. Ali, em uma coluna destacada, o leitor era 
informado que “o mistério dos dois crimes acontecidos em junho e novembro continu[avam]”. 
Ocupando dois parágrafos da reportagem, um rápido resumo contava que “no dia 19 de junho, 
a aposentada Dona Rosa foi encontrada morta em sua casa. E, no dia 06 de novembro, outra 
aposentada, Dona Violeta, [foi] descoberta morta em sua residência”. Além disso, “as duas 
mulheres foram violentadas, espancadas antes de morrer e foram assassinadas por 
estrangulamento” e, de acordo com o jornal, essas “semelhanças entre os crimes pode[riam] 
levar a um único suspeito”. 
Se o fim do ano de 1995 chegou sem que a polícia tivesse suspeitos para os crimes 
já que “ninguém soube dar informações sobre os fatos”, o ano de 1996, por sua vez, trouxe 
consigo mais uma vítima para o caso. No dia 16 de janeiro, as manchetes “Matador de idosas 
ataca de novo” e “Maníaco violenta e mata aposentada” foram destaques das capas do Diário 
Regional e do Tribuna de Minas, naquela terça-feira. As notícias “Maníaco assassina mais uma 
aposentada” e “Mulher morre amarrada sobre a cama - assassino pode ser o maníaco que 
estrangula” abriam os Cadernos Polícia dos dois periódicos e informavam que “em menos de 
um ano, três mulheres foram mortas e violentadas da mesma forma em JF”. Dessa vez, a vítima 
era Dona Dália, de 58 anos. 
De acordo com os jornais, “a terceira viúva aposentada encontrada morta na 
cidade, em menos de um ano, leva[va]a polícia a levantar a hipótese de um maníaco sexual 
agindo em Juiz de Fora”. Os “crimes continua[vam] sendo mistério” porque “o maníaco 
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fug[ia] sem deixar vestígios e dificulta[va] a investigação da polícia”. “A costureira Dona 
Dália (...) foi encontrada morta no interior de sua casa, com mãos e pés amarrados na cama, 
com indícios de que te[ria] sido também violentada. Duas cordas em seu pescoço mostra[vam] 
que ela foi estrangulada”, assim como fora Dona Violeta. Foi uma vizinha de Dona Dália 
“quem deu pela falta da amiga”, e, “desconfiando de que algo grave poderia ter acontecido 
(...), achou melhor tomar providências. Ela percebeu que uma tragédia poderia ter acontecido 
quando se aproximou da casa e sentiu o cheiro horrível da morte”. Além da “cena macabra” 
com que se depararam os policiais, em que Dona Dália “também estava sem suas roupas 
íntimas” e “em estado de decomposição”, “todos os cômodos da casa da viúva foram 
revirados”. 
“De acordo com a necropsia” realizada pelo Instituto Médico Legal, “Dona Dália 
morreu por asfixia”. O legista “encontrou dois fios de nylon amarrados no pescoço” e 
informou aos investigadores que “havia a fratura de uma costela e hematomas no tórax” de 
Dona Dália. “Apesar dos fortes indícios, a polícia não pôde afirmar que houve violência sexual 
por causa da decomposição do corpo”. Essas confirmações do laudo do IML somadas à 
suspeita do latrocínio deixaram ainda mais evidente que “as coincidências entre os três casos 
[eram] muitas”, como afirmou um dos delegados responsáveis pela investigação. Em vista 
disso, as semelhanças entre as mortes de Dona Rosa, Dona Violeta e Dona Dália ganharam 
ainda mais força e destaque nas narrativas jornalísticas. Segundo as notícias, “o caso de Dona 
Dália [veio] reforçar a ideia de que psicopatas po[deriam] estar agindo na cidade”. 
Com a manchete em destaque “Maníaco matador continua livre”, a página do 
Caderno Polícia do Diário Regional, por exemplo, foi tomada, no dia 21 de janeiro de 1996, 
por uma série de reportagens que afirmavam que “um mesmo homem pode[ria] ter matado as 
três mulheres idosas, planejando cada passo de sua violenta ação”, e que havia “perguntas 
ainda sem resposta”. O assassino “ag[ia] sempre da mesma forma. Suas vítimas [eram] 
amarradas na cama, espancadas, estupradas e depois asfixiadas com finos cordões de náilon”. 
Ou, como se pergunta a notícia, “a ordem não era essa”? As cenas dos crimes também 
indicariam, de acordo com as interpretações feitas pelo periódico nessas matérias especiais, que 
“o criminoso sab[ia] exatamente os hábitos de sua vítima”. E tudo indicava que “o homem, ou 
os homens entra[vam] com a permissão da dona na residência” já que “as portas das casas 
não [foram] arrombadas”. Mas, apesar de todas as indagações, o que era certo na perspectiva 
das reportagens é que “o quadro de terror que o assassino que ataca[va] senhoras de idade, 
solitárias, deixa[va] por onde passa[va] era realmente assustador”.  
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Por essas razões, a morte de Dona Dália mobilizou “as delegacias de Crimes 
Contra a Pessoa, Furtos e Roubos e Mulheres. Na verdade, o interesse dos delegados”, como 
o foco dos jornais expressa, “não se restring[ia] ao caso isoladamente, mas à repetição das 
características semelhantes, em três homicídios distintos, em menos de um ano”. A dificuldade, 
no entanto, apesar da cooperação entre as diferentes delegacias especializadas, era “que em 
nenhum dos três casos apareceu uma testemunha que tivesse visto algum suspeito na região ou 
que tenha escutado barulho de móveis, panelas ou pedido de socorro”. Com isso, até o final 
do mês de janeiro, “ainda não exist[ia] um suspeito, nem pistas”, que contribuíssem para a 
resolução da morte de Dona Dália, ou mesmo de Dona Rosa e Dona Violeta. 
A falta de novas informações nas investigações implicou a ausência de novas 
notícias ao longo dos meses de fevereiro e março. Somente no mês de abril o caso retornou às 
páginas dos jornais com a notícia de uma nova vítima: “mais uma vez a cidade esta[va] em 
alerta com a morte violenta de outra aposentada”. O rosto estampado nas publicações de 02 
de abril de 1996 pertencia à Dona Margarida, de 77 anos, que foi encontrada por uma vizinha. 
“Preocupada, [ela] foi até a casa de Dona Margarida no sábado [30 de março], por volta do 
meio dia. Uma das janelas estava encostada” e ela “pôde ver a amiga morta em cima da cama 
e completamente nua”. Em volta da “cabeça de Dona Margarida havia uma camisola enrolada 
e suja de sangue. No chão, junto da cama, estava jogado um pedaço de madeira que foi usado 
para agredi-la”. Além disso, de acordo com as notícias, os peritos do Instituto de Criminalística 
que examinaram a cena do crime “acredita[vam] que Dona Margarida foi estuprada e teve os 
órgãos genitais queimados”. De fato, “segundo o delegado, havia no corpo de Dona 
Margarida uma substância branca que pode[ria] vir a ser esperma”. Contudo, a exemplo do 
que se deu com Dona Violeta e Dona Dália, “como o corpo já estava em adiantado estado de 
decomposição”, os médicos legistas não puderam “constatar se a aposentada foi estuprada”. 
Dessa forma, a necropsia pôde revelar apenas “que a causa da morte foi por traumatismo 
craniano”. 
Ao longo das poucas notícias veiculadas naquele mês de abril - foram apenas quatro 
-, Dona Margarida foi descrita como uma pessoa “alegre e que gostava de dançar”. Seus 
vizinhos disseram que “praticamente toda semana ela se arrumava e saía para os bailes no 
[clube local] ou no Pró-Idoso, da Associação Municipal de Apoio Comunitário” (Amac). O 
chefe da seção da Terceira Idade da Amac conhecia Dona Margarida e contou aos jornais que 
ela era “muito participativa” nas atividades promovidas pela Associação. Ele relatou ainda 
“que as mortes das aposentadas esta[vam] deixando outras senhoras temerosas”. Se outras 
tantas mulheres se reconheciam em Dona Margarida e nas outras vítimas do caso, suas mortes 
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advertiam quanto à fragilidade a que estão sujeitos os mais velhos. “A maioria dos idosos 
brasileiros viv[iam] em condições semelhantes de solidão e segregação social” e os crimes 
disseminavam “pânico, medo e incerteza”, em especial entre “as mulheres idosas da cidade”. 
Com a morte de Dona Margarida, a relação entre as mortes de Dona Rosa, Dona 
Violeta e Dona Dália voltou a ser ressaltada pelos periódicos da cidade com ainda mais 
assertividade. As reportagens eram assíduas na lembrança de que “os crimes que esta[vam] 
assustando toda a população começaram a acontecer em junho do ano [anterior], com a morte 
de Dona Rosa. Em novembro, a vítima [foi] Dona Violeta” e “em condições semelhantes, no 
mês de janeiro de 96, a polícia registrou o homicídio de Dona Dália”. Parecia mais do que 
evidente aos jornais que Dona Margarida era “a quarta vítima de um possível maníaco que 
esta[va] nas ruas de Juiz de Fora”. Em primeiro lugar, Dona Margarida, “assim como as 
outras [mulheres], morava sozinha”. Em segundo lugar, “todas elas foram violentadas 
sexualmente e agredidas até a morte”. E, por fim, ainda que não tenha sido constatado “o roubo 
de nenhum objeto de valor”, “outra situação semelhante aos três assassinatos anteriores” 
apontado pelas notícias foi “que a casa de Dona Margarida estava completamente revirada”. 
“Ainda não ha[via] provas” e essas conexões se fundamentavam em indícios, “mas pelas 
características comuns às quatro mortes, uma das hipóteses mais prováveis [era] de que os 
crimes [tivessem] sido praticados pela mesma pessoa”. 
Quanto ao andamento das buscas pelo assassino, “todas as possibilidades 
esta[vam] sendo investigadas pelos policiais”, de acordo com os jornais. A Polícia Civil, 
inclusive, “já esta[va] trabalhando com a possibilidade de um suspeito para o assassinato das 
quatro aposentadas”. Uma testemunha teria sido “abordada por um homem” que poderia ser 
o suspeito “e se prontificou a colaborar com a polícia na captura”, se apresentando na 
delegacia “para fazer um retrato falado”. Essa seria a primeira testemunha a se apresentar que 
teria visto ou tido um mínimo contato com o criminoso. Isso porque, “o possível maníaco 
entra[va] na casa, faz[ia] o que quer[ia] e sai[a] sem que ninguém ou[visse] barulho ou 
perceb[esse] qualquer movimentação estranha”. 
A divulgação do retrato falado pela polícia foi a última notícia sobre o caso e a 
morte de Dona Margarida veiculada nos jornais. O “retrato falado do maníaco que matou 4 
aposentadas” ganhou uma pequena manchete de anúncio na capa da edição de 04 de abril de 
1996 do jornal Tribuna de Minas e ocupou o centro do Caderno Polícia do periódico. O rosto 
desenhado a lápis estava acompanhado da seguinte descrição: “+- 37 anos, cor escura, +- 
1,70m, corpo forte com acentuada barriga, +- 90kg, cabelos pretíssimos, provavelmente 
alisado com ferro quente, penteados para trás, bastante sorridente sendo o sorriso puxado para 
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o lado esquerdo, olhos pretos”. O tom da reportagem, porém, não era animador. Ela informava 
que “os casos esta[vam] sendo apurados em um trabalho conjunto entre as delegacias”, mas 
que “nada de concreto esta[va] provado” até aquele momento e que, “apesar da suspeita, a 
delegacia ainda não sab[ia] como chegar ao matador de mulheres”. 
As apreensões da população juizforana, em especial dos “integrantes da terceira 
idade”, acabaram consumadas no mês de maio de 1996, quando “mais uma viúva foi 
encontrada morta” dentro de casa. Dona Camélia tinha 74 anos e foi uma vizinha quem sentiu 
sua falta. Ela “chamou a PM depois de ir à casa” da amiga e “ninguém responder aos seus 
chamados”. Dona Camélia “estava na cama, de camisola, coberta por um lençol e um 
cobertor”. A perícia não pôde confirmar ainda no local do crime “se houve estupro”, mas 
constatou que “a mulher foi enforcada com um fio elétrico amarrado em seu pescoço. Além 
disso, ela estava com o rosto desfigurado e com vários hematomas pelo corpo”. O laudo de 
necropsia divulgado pelo IML confirmou que Dona Camélia fora mesmo “morta por asfixia, 
sendo estrangulada por um fio elétrico, que também foi utilizado para amarrar” suas mãos. 
Com a ocorrência do quinto crime, já não restavam dúvidas de que “uma mesma 
pessoa foi responsável pelos cinco assassinatos e realmente [teria] todas as características de 
um psicopata”. “A forma como a aposentada foi morta” era muito parecida “com as outras 
quatro viúvas que foram assassinadas a partir de junho de 95”. Tendo o retrato falado do 
suspeito e as fotos das cinco vítimas estampadas na página do Caderno Polícia, as “semelhanças 
entre os crimes” ganharam o foco do jornal Tribuna de Minas, no dia 15 de maio de 1996. O 
jornal enumerou as correspondências entre os casos e informou aos leitores, em um quadro 
ilustrativo, que “o maníaco ataca[va] sempre mulheres idosas e aposentadas que mora[vam] 
sozinhas”, que as mulheres [eram] violentadas e mortas por estrangulamento” e que “[eram] 
amarradas na cama e cobertas com cobertores e lençóis para evitar que os vizinhos 
perceb[essem] o mau cheiro”. Dizia também que “a chave da casa sempre desaparec[ia]” e 
que “nenhum sinal de arrombamento [era] deixado”. Ainda de acordo com o quadro, “o 
maníaco revira[va] objetos pessoais, armários e deixa[va] restos de alimento espalhados” 
pelas casas. “Geralmente não rouba[va] nenhum objeto” e “em apenas dois casos 
desapareceram uma televisão, um rádio e um relógio de pulso”. Ainda, “os vizinhos não 
perceb[iam] a ação do criminoso, nenhum barulho estranho e nenhum grito de socorro”. Por 
fim, o quadro encerrava suas indicações afirmando que “os quatro últimos casos aconteceram 
em intervalos aproximados de dois meses: junho e novembro de 95, janeiro e março de 96”. 
Diante dessa “série de assassinatos que esta[vam] acontecendo em Juiz de Fora”, 
a “polícia quer[ia] ajuda para ter pista” e elas começaram a aparecer. “Um bilhete [foi] a 
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primeira pista deixada pelo Maníaco”. Em um pedaço de papel “pregado na parede da sala o 
matador avisa[va]:‘só quem mora sozinha’. Além disso, “se nos outros casos, que 
aconteceram da mesma forma, os moradores não ouviram nem viram nada, desta vez, os 
vizinhos de Dona Camélia afirmaram que viram um homem pulando o muro da casa da 
aposentada”. Uma pessoa ouvida pelo jornal e “que viu o suspeito de perto, afirmou que o 
homem era muito parecido com o retrato falado divulgado pela polícia”. Com isso, “três 
vizinhos de Dona Camélia estiveram na Delegacia de Crimes Contra a Pessoa para prestar 
depoimento” e para que pudesse ser refeito o “retrato falado do maníaco que matou cinco 
aposentadas na cidade em menos de um ano”. 
Apesar do clima de “medo na cidade”, as notícias davam conta de que a “polícia 
fecha[va] o cerco” e estava próxima de encerrar o caso. No sábado, dia 18 de maio, o jornal 
Tribuna de Minas trouxe a informação de que “uma testemunha ouvida pela delegacia no caso 
dos cinco assassinatos” havia reconhecido “um homem que pode[ria] ser o ‘Serial Killer’“, a 
partir do retrato falado anteriormente divulgado. As informações eram de que “foi encontrado 
com ele um cheque de Dona Rosa, a primeira aposentada assassinada pelo maníaco”, e de que 
“uma pessoa, com as mesmas características, foi vista rondando a casa da última vítima, Dona 
Camélia”. Com a edição de domingo especialmente dedicada a cobrir as mudanças de rotina 
das idosas e aposentadas da cidade e com a não circulação do jornal às segundas, a edição de 
terça-feira, dia 21 de maio de 1996, foi a responsável por trazer no centro de sua capa a foto do 
criminoso, enfim capturado. Preso no dia 19 de maio de 1996, o Maníaco Matador de Velhinhas 
foi indiciado, julgado e condenado a 72 anos de prisão pelos crimes de que foram vítimas Dona 
Rosa, Dona Violeta, Dona Dália, Dona Margarida e Dona Camélia. 
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INTRODUÇÃO - OS CAMINHOS E OS DOCUMENTOS DA PESQUISA 
 
Com cerca de 560 mil habitantes, a cidade de Juiz de Fora está localizada no interior 
do estado de Minas Gerais, na chamada Zona da Mata Mineira, a pouco mais de 200 
quilômetros da capital, Belo Horizonte. A história da cidade está diretamente ligada ao período 
da mineração, no início do século XVIII. Antiga Vila de Santo Antônio do Paraibuna, Juiz de 
Fora foi ponto de passagem do chamado Caminho Novo, que ligava a então capital, Vila Rica, 
ao Rio de Janeiro. No centro da cidade, mais precisamente no final da Avenida Presidente 
Getúlio Vargas, junto à Praça Antônio Carlos, está localizado o complexo arquitetônico do 
Centro Cultural Bernardo Mascarenhas, um complexo de quase 7.000 m2 que foi construído 
pelo empresário Bernardo Mascarenhas, no final do século XIX, na década de 1880, para 
abrigar a fábrica de tecidos de sua Companhia Têxtil. A edificação foi tombada em 1983, um 
ano antes de a Companhia encerrar suas atividades, após processo de falência. Em 1987, a 
antiga fábrica foi transformada em um complexo cultural, graças à mobilização da comunidade 
artística local. 
Nesse complexo arquitetônico encontra-se a Biblioteca Municipal Murilo Mendes. 
O acesso à Biblioteca se dá pela lateral da construção, através da Praça Antônio Carlos. O 
edifício da Biblioteca possui um andar térreo, com fachada de tijolos à vista, e outros três 
andares anexos, de fachada de vidro espelhado; todos interligados por rampas. Pelos andares 
estão distribuídos seus diversos setores: o Setor de Referência, cujo espaço é destinado ao 
estudo e à pesquisa; o Setor de Periódicos, que disponibiliza jornais e revistas de circulação 
nacional e geral para consulta; o Setor Infantojuvenil, que possui acervo de gibis, livros infantis 
e infantojunvenis para empréstimo domiciliar e pesquisa, além de um espaço para atividades 
recreativas, oficinas e exposições; o Setor de Empréstimo Domiciliar, cuja coleção é formada 
por livros didáticos e de literatura; o Setor de Braille, que é reservado para portadores de 
deficiência visual, mas que se encontra em reestruturação, segundo informação do site da 
prefeitura municipal; e o Setor de Internet Gratuita2. 
No último andar da Biblioteca está o Setor de Memória. Segundo o site da Prefeitura 
de Juiz de Fora, ele é o espaço destinado ao estudo e à pesquisa em obras raras, com importante 
acervo de periódicos e livros de autores da cidade. A rampa de acesso em zig-zag foi construída 
ao lado de uma das paredes externas do prédio e seu percurso promove uma vista parcial do 
                                                     
2 Além da visita que fiz a esses espaços, tomo como fonte o site da Prefeitura de Juiz de Fora. Disponível em: 
<www.pjf.mg.gov.br>. Acesso em: 26/02/2018. 
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bairro da Estação, do Mercado Central e da Praça Antônio Carlos. Ela leva a uma sala de 
grandes janelas de vidro, com uma mesa de estudos coletivos ao centro, algumas mesas 
individuais, no canto esquerdo, e a mesa da funcionária responsável pelo Setor, no canto direito. 
O arquivo que comporta o acervo fica visível por uma pequena porta e está localizado em uma 
ampla sala escura, atrás da mesa de Isabel - funcionária que não apenas responde pelo acervo, 
como também atende às demandas de pesquisa do público. Ali, no Setor de Memória da 
Biblioteca Municipal Murilo Mendes, catalogados por ano e mês, estão acondicionadas as 
edições dos jornais Tribuna de Minas e Diário Regional que compuseram o corpus documental 
desta pesquisa de mestrado. 
A narrativa que abre esta dissertação - ‘A história dos crimes e das mortes’ - foi 
produzida a partir de trechos das notícias veiculadas por esses dois jornais sobre o caso do 
Maníaco Matador de Velhinhas. À época dos crimes - e até os dias de hoje -, a Tribuna de 
Minas e o Diário Regional eram os principais periódicos da cidade de Juiz de Fora, sendo até 
mesmo anexados aos autos processuais do caso como vim a descobrir posteriormente. Com 
uma tiragem que gira em torno de 18 mil exemplares, o Tribuna de Minas surgiu em 1981. 
Segundo a pesquisa “Memórias da Imprensa em Juiz de Fora”3, o jornal se tornou o principal 
periódico da cidade, após o fechamento, em 1983, do extinto Diário Mercantil. O Diário 
Regional, por sua vez, foi fundado apenas em 1994 com o intuito de lançar concorrência 
justamente ao Tribuna de Minas. 
As reportagens sobre o caso foram o primeiro material que reuni para a pesquisa. 
Em termos quantitativos, fiz o levantamento de 107 reportagens, entre manchetes de capa e 
notícias completas publicadas nas páginas policiais4. Foi através desse acúmulo de notícias 
jornalísticas que conheci as histórias dos crimes que vitimaram Dona Rosa, Dona Violeta, Dona  
                                                     
3 Fonte disponível em: <https://memoriasdaimprensajf.wordpress.com>. Acesso em: 26/02/2018. Segundo suas 
próprias informações, o site “Memórias da Imprensa em Juiz de Fora” reúne dados de uma pesquisa desenvolvida 
“pelo Grupo de Pesquisa COMCIME com o intuito de realizar o mapeamento dos periódicos que circularam pela 
cidade nas décadas de 1950, 1960 e 1970. A proposta foi desenvolvida pela jornalista e professora Dra. Christina 
Musse, juntamente com os graduandos Susana Reis, Isabella Gonçalves, Luiza Quinet e Ramsés Albertoni”. Ainda 
que diga restringir a pesquisa às décadas de 1950, 1960 e 1970, o site reúne informações sobre periódicos que 
circularam em Juiz de Fora desde a década de 1920 até a primeira década dos anos 2000. De acordo com as 
informações apresentadas pelo site, de todos os jornais ali listados, os jornais Tribuna de Minas e Diário Regional 
são os únicos cuja publicação se mantém ativa. 
4 17 notícias sobre a morte de Dona Rosa, ao longo do mês de junho de 1995; 16 notícias sobre a morte de Dona 
Violeta, ao longo do mês de novembro de 1995; uma reportagem em dezembro de 1995, relembrando que os dois 
crimes permaneciam sem solução, e 21 notícias em razão da morte de Dona Dália - 20 delas ao longo do mês de 
janeiro e uma no mês de fevereiro de 1996. A partir de fevereiro de 1996, as reportagens recolhidas em campo 
correspondem apenas às notícias veiculadas pelo jornal Tribuna de Minas. Destas, 5 foram publicadas na edição 
de abril de 1996, em referência à morte de Dona Margarida; 39 no mês de maio de 1996 - após a morte de Dona 
Camélia e em referência à prisão do Maníaco Matador de Velhinhas - e 8 publicações mês de junho de 1996, 
abordando alguns desdobramentos das investigações depois da prisão do suspeito. Não foram encontradas notícias 
nas edições dos jornais nos meses posteriores 
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Dália, Dona Margarida e Dona Camélia. Tendo o choque como consumo e fonte de valor, 
como sugere Susan Sontag (2003), os jornais constroem esses crimes de maneira muito 
particular. Ao descreverem reiteradamente a violência infligida às vítimas e o estado de seus 
corpos, quando da descoberta das mortes, as notícias rememoram repetidas vezes as cenas dos 
crimes, em que as vítimas foram encontradas mortas dentro de suas casas, parcialmente 
despidas, com indícios de terem sido violentadas sexualmente, amarradas às suas camas, 
espancadas e estranguladas: um “verdadeiro quadro de horror”. As amarras, as múltiplas 
lesões e - com especial destaque - a possível violência sexual, ou seja, a excessiva violência 
empreendida a esses corpos femininos e velhos, transformavam esses crimes em “crimes 
consumados com requintes de crueldade”. Ao mesmo tempo, por meio do emprego sistemático 
de determinados termos, as reportagens vão produzindo marcadamente as vítimas e seu algoz. 
O autor dos crimes é consolidado como o “assassino”, o “criminoso”, o “latrocida”, o 
“elemento”, o “matador”, o “psicopata”, o “estuprador”, o “matador de idosas”, o “maníaco 
sexual”, o “maníaco psicopata”, o “maníaco que estrangula” e o “maníaco matador”. Por 
sua vez, Dona Rosa, Dona Violeta, Dona Dália, Dona Margarida e Dona Camélia são as 
“idosas”, “donas”, “aposentadas”, “senhoras”, “viúvas” e “senhoras de idade”; “mulheres 
de hábitos simples”, que “moravam sozinhas”, que eram “querida[s] por todos” e que 
gostavam “de conversar com as amigas e dormir cedo”. Isso tem por efeito uma narrativa que 
constrói esses crimes de forma veemente como crimes terríveis, bárbaros, trágicos, chocantes e 
cruéis, ocorridos numa cidade do interior, em que um maníaco psicopata ataca senhoras idosas 
dentro de suas próprias casas5. 
Os crimes cometidos pelo Maníaco Matador de Velhinhas constituem o objeto 
sobre o qual me debrucei nesta pesquisa. O efeito das notícias e sua forma específica de narrar 
o caso foram fundamentais para a própria construção desse caso enquanto objeto, instigando o 
olhar e potencializando inquietações e questionamentos. O trabalho com os jornais se apresenta, 
assim, como um ponto de partida do trabalho de campo que deu forma à presente pesquisa. Não 
tanto enquanto o marco primeiro de minhas observações, mas como o momento “da 
potencialidade de estranhamento, do insólito da experiência, da necessidade de examinar por 
que alguns eventos, vividos ou observados, nos surpreendem” (p.379), como propõe Mariza 
Peirano (2014). Isso porque, o contato com essas reportagens e com a gramática própria a essa 
forma narrativa foi central em meus esforços para dar inteligibilidade ao caso, especialmente 
                                                     
5 Discuti esses efeitos e configurações de maneira mais detida no paper “Sobre idosas, matadores e maníacos: o 
que contaram as notícias de jornal sobre os crimes em série de Juiz de Fora-MG”, apresentado nas Jornadas de 
Antropologia John Monteiro - IFCH/Unicamp, em 2014. 
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frente aos variados documentos oficiais dos autos processuais produzidos a partir dos crimes - 
o outro corpus documental que compõe a pesquisa. 
O contato com o caso do Maníaco Matador de Velhinhas se deu no ano de 2012, 
fruto de meu interesse em estudar Serial Killers. A proposta que norteava o projeto de pesquisa 
com o qual ingressei no mestrado em Antropologia Social dizia respeito a entender como se 
desenrolavam as etapas de um processo criminal em um caso de assassinato em série, tendo em 
vista que esse tipo de crime não está previsto ou tipificado em nenhum ordenamento jurídico. 
Entendendo os assassinatos em série como crimes chocantes e de ampla repercussão, eu 
desejava observar quais as mobilizações e efeitos eles engendravam dentro do sistema de justiça 
ao serem apreendidos e forjados enquanto crime pelos documentos processuais. Em suma, eu 
pretendia compreender, em crimes nos quais a série se apresentava como um fator definidor, a 
relação entre atos e autos de que falou Mariza Corrêa (1983). 
Iniciei a empreitada por meio do levantamento de possíveis casos com os quais 
trabalhar. No então site oficial6 da escritora Ilana Casoy, considerada especialista brasileira na 
temática dos assassinatos em série, é possível encontrar uma listagem dos ‘Serial Killers 
brasileiros’, na qual estão indicados o nome e/ou alcunha do assassino, o ano e o local onde os 
crimes foram cometidos, e o número de vítimas7. Dentre os setenta e três assassinatos em série 
cometidos no Brasil e ali registrados, encontrava-se o caso do Maníaco Matador de Velhinhas. 
Na medida em que era preciso acessar processos criminais (documentos públicos, em muitos 
casos, mas guardados por repartições judiciais) e descobrir quais procedimentos eram 
necessários para tal acesso, o caso se destacava: Juiz de Fora era minha cidade natal. Além 
disso, minha mãe trabalhou por mais de dez anos na Vara do Tribunal do Júri da cidade e isso 
me permitia contar com uma rede de auxílio e amizades dentro do sistema de justiça no processo 
de viabilização e realização de minha pesquisa. 
A principal avenida de Juiz de Fora, a Avenida Barão do Rio Branco, foi projetada, 
inicialmente, para ser uma rota alternativa ao Caminho Novo, mas acabou por tornar-se o eixo 
orientador do desenvolvimento da cidade. No encontro da rua Marechal Deodoro com o que 
                                                     
6 O site da autora (http://www.serialkillers.com.br) não está mais disponível. 
7 Ilana Casoy publicou dois livros sobre a temática dos Serial Killers, “Serial Killer - Louco ou cruel?” e “Serial 
Killers made in Brasil”. Em seu site oficial, se apresentava como “pesquisadora e escritora na área de violência e 
criminalidade. Formada em Administração pela FGV e Especialista em Criminologia pelo Instituto Brasileiro de 
Ciências Criminais (IBCCRIM) também é membro do Núcleo de Antropologia do Direito da USP – NADIR e 
Membro Consultivo da Comissão de Política Criminal e Penitenciária da OAB-SP. Colaborou com a Polícia Civil 
e/ou Técnico Científica, Ministério Público e Advogados de Defesa de São Paulo e de outros estados para ajudar 
na elaboração da análise criminal de casos em andamento”. (Fonte estava disponível em: 
<www.serialkillers.com.br>. Acesso em: 02/12/2017. 
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poderia ser considerado o ponto médio da Avenida Barão do Rio Branco, no que é tido como o 
“centro político e religioso da cidade”, está o Fórum Benjamim Colucci. Fundando na década 
de 60, o edifício de três andares, com fachada em tons de azul e branco, tomado de janelas de 
vidro em toda sua extensão, está instalado no entorno do Parque Halfeld - um dos pontos mais 
centrais e simbólicos de Juiz de Fora, tombado em 19898, em companhia da Câmara Municipal, 
da Prefeitura Municipal, da Igreja de São Sebastião e da Igreja Metodista Central. 
Esse prédio, localizado em um ponto tão central da cidade, não consiste apenas em 
salas, corredores, gabinetes e secretarias por entre os quais os processos criminais do caso do 
Maníaco Matador de Velhinhas tramitaram. Ele também é parte de muitas lembranças pessoais. 
Ao adentrar em seu branco saguão de entrada, no mês de janeiro de 2013, me vi de volta a um 
lugar que me foi extremamente familiar. Foram muitas e constantes as tardes que passei ali 
quando criança, primeiro na secretaria da promotoria e depois na sala da nona promotoria de 
justiça. Também não foram poucos os momentos em que acompanhei, noite afora, diversos 
julgamentos no Tribunal do Júri. É a esse contexto que faço referência ao falar de uma rede de 
auxílio e amizades para a viabilização e realização de minha pesquisa. Afinal, da vivência do 
cotidiano do Fórum foram construídos intensos e duradouros afetos. 
Entre estes, estão a Dra. Valéria, a Dra. Adriana e a Dra. Alessandra, principais 
interlocutoras de minha pesquisa9. As três estiveram envolvidas no caso do Maníaco Matador 
de Velhinhas. Promotora em uma das Varas Criminais da comarca de Juiz de Fora, a Dra. 
Alessandra foi a responsável por conduzir as acusações contra o réu em três dos cinco 
processos. Dra. Adriana, por outro lado, foi a advogada de defesa do acusado. Já a Dra. Valéria, 
atualmente aposentada, foi promotora de justiça por mais de 40 anos e atuou no caso no início 
da tramitação dos processos dentro do Ministério Público, antes que eles fossem redistribuídos 
da Vara do Tribunal do Júri para as Varas Criminais10. 
Procurando viabilizar minha pesquisa, essa rede de relações foi, então, por mim 
acionada. Entrei em contato com a Dra. Valéria por telefone, perguntando a ela sobre o caso do 
Maníaco Matador de Velhinhas e sobre as possibilidades de acesso aos seus processos 
criminais. Ela se lembrava do caso em detalhes. Naquela primeira conversa, descobri que o 
caso apresentava de imediato uma particularidade: se constava como um assassinato em série 
                                                     
8 Fontes disponíveis em: <www.pjf.mg.gov.br>. e <www.cidades.igbe.gov.br>. Acesso em: 26/02/2018. 
9 Todos os nomes que aparecem nesta dissertação são ficcionais. 
10 A tramitação de um processo criminal dentro do sistema de justiça será detidamente explicada ao longo da 
dissertação, assim como os caminhos específicos percorridos pelos processos criminais envolvendo o caso do 
Maníaco Matador de Velhinhas. 
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na lista dos ‘Serial Killers brasileiros’, os crimes cometidos contra Dona Rosa, Dona Violeta, 
Dona Dália, Dona Margarida e Dona Camélia não foram enquadrados como homicídio; foram 
tipificados e julgados como latrocínio - em linhas gerais, trata-se do “roubo seguido de morte” 
ou do “crime de matar para roubar”. Isso implica que o caso tramitou na justiça como um crime 
cometido contra o patrimônio e não contra a vida11. No mais, ela também me informou que os 
autos processuais do caso encontravam-se arquivados em Belo Horizonte, uma vez que os 
crimes tinham ocorrido há mais de quinze anos (os crimes se deram entre 1995 e 1996 e iniciei 
a busca pelo acesso aos processos em 2012). Era preciso, assim, solicitar o desarquivamento, 
aguardar que os volumes chegassem à comarca de Juiz de Fora, e, só então, fazer cópia dos 
papéis. 
Empolgada com a minha pesquisa, com a disposição e a prestatividade que os 
carinhos e as amizades reservam, ela se prontificou a desarquivar os processos antes mesmo 
que eu pudesse questioná-la a respeito das medidas a serem tomadas para que eu pudesse 
desarquivá-los por minha própria iniciativa. Poucos meses depois dessa ligação, em janeiro de 
2013, a Dra. Valéria me informou que os processos haviam sido desarquivados e já estavam em 
Juiz de Fora. No dia 23 daquele mês eu me dirigia, então, em companhia da Dra. Valéria e da 
Dra. Adriana, ao Fórum da cidade. Como parte no processo, ou seja, como advogada do réu, 
foi a Dra. Adriana quem fez a solicitação formal perante o escrivão para o desarquivamento dos 
autos processuais; logo, cabia a ela recebê-los. 
A Dra. Valéria permaneceu no carro enquanto a Dra. Adriana e eu entramos nas 
dependências do prédio. Tudo permanecia como eu me lembrava: o grande portão de ferro na 
entrada, as portas de vidro, o grande e alto saguão de pisos de pedras brancas que iam do chão 
ao teto. À direita de quem entra, uma grande escadaria leva ao primeiro andar, de cuja sacada 
interna é possível observar o saguão de entrada; nos fundos, na parede logo à frente, dois 
elevadores e um amplo corredor à esquerda; na parede à esquerda da entrada, algumas portas 
davam acesso a salas como a do Cartório de Distribuição e da Vara da Infância e da Juventude; 
ao lado dos elevadores, à direita, embaixo da escadaria, o balcão de Protocolos. De diferente, 
apenas as catracas na entrada, que hoje direcionam o fluxo de pessoas entre visitantes e 
funcionários. 
                                                     
11 Essa distinção está contida no próprio Código Penal. O artigo 157 §3º, no qual pode ser encontrado o latrocínio, 
está compreendido no “Capítulo II - Do roubo e da extorsão” do “Título II - Dos crimes contra o patrimônio”, na 
chamada “Parte Especial” do Código Penal brasileiro. Já o crime de homicídio, por sua vez, também encontra-se 
na chamada “Parte Especial”, mas está compreendido, porém, no “Capítulo I - Dos crimes contra a vida” do 
“Título I - Dos crimes contra a pessoa” (realces meus). 
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Dra. Adriana e eu nos dirigimos aos elevadores. Esperamos até que ficasse vazio e 
subimos para o segundo andar. Descemos do elevador em frente ao salão do Tribunal do Júri: 
o mesmo palco alto de madeira, com a grande mesa do Juiz ao centro, os assentos dos jurados 
à direita e o do réu à esquerda (do Juiz); as mesmas cadeiras acolchoadas, organizadas em 
fileiras, para o público. Ao lado do salão do júri, à esquerda, no fim do corredor, uma placa 
acima de um batente de porta informava: Secretaria da Terceira Vara Criminal. Uma folha de 
papel impresso colada no centro da porta dizia, em letras de forma pretas, “Entre sem bater”. 
Entramos. Um balcão em formato de L ao redor da porta de entrada separava os visitantes que 
entravam dos funcionários e de seu local de trabalho. A sala era cheia de mesas ao centro e 
estantes nas paredes, todas abarrotadas de papéis e processos. A parede dos fundos era tomada 
por janelas de vidro que davam vista para a Avenida Barão do Rio Branco. A atendente do 
balcão estava ocupada. Aguardamos. Após terminar o atendimento que fazia, ela se dirigiu à 
Dra. Adriana, que a informou que desejava retirar os volumes de um processo que ela havia 
solicitado mediante pedido de desarquivamento. 
- É parte? 
- Sim, advogada do réu. 
Nesse momento, a Dra. Adriana apresentou sua carteira da Ordem dos Advogados 
e informou o número do processo. A funcionária, então, se dirigiu a uma porta aos fundos da 
sala. Durante a espera, li alguns cartazes de avisos sobre campanhas da OAB e do Ministério 
Público, colados na parede, enquanto ouvia a Dra. Adriana em uma conversa com os 
funcionários, intermediada pelo balcão, sobre outros casos e assuntos cotidianos do Fórum. 
Entre uma brincadeira ou outra, a atendente retornou. Ela trazia nos braços uma enorme pilha 
de papéis, que, como vim a descobrir depois, integravam um total de seis volumes processuais 
e seus apensos12. A Dra. Adriana assinou um papel no local indicado pela funcionária e, em 
seguida, fizemos nosso caminho de volta para o carro. 
Os processos criminais do caso do Maníaco Matador de Velhinhas não correram 
em segredo de justiça e, por essa razão, o acesso a eles não dependia de uma autorização 
judicial. Ao contrário. Como explica Simone Becker (2008), 
na esfera criminal ou penal, geralmente, o direito constitucional do “interesse público 
à informação” prevalece sobre o também constitucional direito “à intimidade” dos 
litigantes, possibilitando o acesso irrestrito aos atos ou aos autos do processo por 
quaisquer pessoas (BECKER, 2008, p.31, grifo da autora). 
                                                     
12 Apenso é uma espécie de Anexo do processo, no qual se encontram documentos que não foram juntados ao 
volume principal. 
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Isso porque, 
 
na Justiça Criminal o dever de punir por ela exercido corresponde ao direito de 
reparação dado à sociedade, segundo os discursos doutrinários jurídicos que 
consagram a regra da publicidade dos processos penais em detrimento do direito à 
intimidade dos sujeitos em conflito judicial (BECKER, 2008, p.31). 
 
Porém, se aqueles processos eram públicos e, portanto, não dependiam de 
autorização judicial, não estavam isentos de certos formalismos e procedimentos protocolares 
que, em seus efeitos diretivos e normativos, deveriam ser obrigatoriamente cumpridos para que 
aqueles papéis fossem efetivamente acessados. Como a Dra. Adriana me explicou, em dado 
momento, para que os autos processuais fossem desarquivados, ela teve de preencher um pedido 
de desarquivamento (contendo as razões para tal pedido) junto ao escrivão da Vara Criminal na 
qual o processo pertencia. Somente mediante o recebimento desse pedido formal, o setor 
responsável pela guarda dos autos poderia autorizar o desarquivamento e, então, enviá-los para 
a comarca na qual foram requisitados. 
Cada uma dessas etapas, vale dizer, deve ser devidamente registrada e publicada no 
Diário Oficial da Justiça. Elas correspondem, nos termos de María Gabriela Lugones (2014, 
p.78), a expedientes burocráticos que são constitutivos e dão forma a “administrações (não tão) 
públicas”13. Ou seja, compõem práticas de administração cotidiana que, como bem explica 
Letícia Ferreira (2009), estão, a um só tempo, fundamentadas em uma figura do Estado 
enquanto “entidade fixa, substantiva e onipotente” (p.22) e que são exercidas a partir de um 
ideal último de “impessoalidade, formalismos, funcionalidade e racionalização” (p.23)14. Tudo 
deve ser documentado, selado, carimbado e protocolado para fins que alimentam uma imagem 
coerente e unificada de Estado (NADAI; VEIGA, 2017). 
O diálogo mediado pelo balcão15 da Vara Criminal entre a Dra. Adriana e a 
funcionária do Fórum é também demonstrativo desses atos burocráticos e racionalizados que 
(de)marcam acessos. “É parte?”. A frase é dita de pronto. Quase mecânica e formulada em 
resposta a um pedido de acesso, ela indica de antemão um certo lugar esperado de permissão e 
autorização que recai sobre as partes de um processo. Não quero afirmar, com isso, que não ser 
                                                     
13 No original, “administraciones (no tan) públicas”. 
14 Ferreira (2009) se inspira, aqui, na ideia weberiana de razão de estado (WEBER, 1963) e, também, nas 
formulações de Michel Foucault quanto à governamentalidade (FOUCAULT, 2008) - uma racionalidade 
governamental que, como explica a autora, vem, a partir de processos de longo prazo, informando as práticas que 
constituem a figura do Estado moderno e seus sujeitos (p.22). 
15 Para uma análise sobre o papel mediador dos balcões, ver Lugones (2012), em especial, a Parte III, “Una 
adiministración (no tan) pública”. 
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parte acarreta em um impeditivo. Quero apenas assinalar que a frase anuncia de imediato um 
sujeito específico - a parte -, e, ao fazê-lo, enreda um efeito de separação em relação a outros, 
que não sendo “parte” não estão corriqueiramente autorizados a acessar. A resposta da Dra. 
Adriana vem ao encontro de tais implícitos: “Sim, advogada do réu”. Nada mais é - ou mesmo 
precisa ser - dito. Ser “advogada do réu” deslinda o vínculo autoral da Dra. Adriana com os 
papéis. E, com a apresentação da carteira da OAB, a oficialidade do documento não apenas 
certifica a informação prestada à funcionária como também oferece uma fiança institucional à 
autorização16. Dessa forma, entregues os volumes dos autos processuais, a assinatura no local 
indicado sela e registra os compromissos e garantias do acesso ali firmado. 
Contudo, se o desarquivamento dos processos criminais do caso do Maníaco 
Matador de Velhinhas evidencia formalismos e procedimentos burocráticos em sua 
racionalidade administrativa, é preciso ter em mente, segundo afirma Ferreira (2009), que 
embora a impessoalidade seja um dos valores que orientam a administração 
burocrática de massas, daí não se pode derivar que procedimentos burocráticos sejam 
puramente formais e destituídos de pessoalidade (FERREIRA, 2009, p.23). 
 
Isso porque, cada um desses procedimentos “implica necessariamente interação 
social (...): relações entre funcionários, funcionários e clientes, arquivos, técnicas e 
procedimentos administrativos” (p.24). A espera pela entrega dos volumes dos autos 
processuais, por exemplo, foi marcada por conversas e brincadeiras da Dra. Adriana com os 
outros funcionários da Terceira Vara Criminal. 
Ademais, como bem demonstra Lugones (2014), é precisamente via gestão pessoal 
que se movem ou “duermen los expedientes” (p.79). Nesse sentido, a partir de sua própria 
trajetória em campo e tendo em vista os efeitos que essa dinâmica produz para a pesquisa 
etnográfica, Lugones (2014) chama a atenção para a relevância que têm os empenhos e 
interesses de nossos interlocutores, especialmente em contextos nos quais a investigação se dá 
“con sujetos no sólo desacostumbrados a ser observados sino que están en posiciones de 
asimetría respecto de sus pretensos observadores” (p.74)17. Ela alerta para o fato de que, muitas 
vezes, para “hacer andar el expediente” da pesquisa, nesses contextos de administração estatal, 
o pesquisador apresenta documentos, certificações, declarações, cartas de garantia quanto às 
investigações propostas etc, ao mesmo tempo em que tece relações e acordos interpessoais com 
aqueles com quem deseja trabalhar (p.82). 
                                                     
16 Para documentos e certificações de identidades, ver Peirano (1986, 2006, 2011). 
17 Para uma discussão aprofundada sobre as perspectivas antropológicas e metodológicas desses contextos de 
pesquisa, ver Nader (1972), Teixeira (2014), Teixeira e Souza Lima (2010) e Castilho, Souza Lima e Teixeira 
(2014). 
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O trabalho de Laura Lowenkron (2015) é, nesse aspecto, muito elucidativo. Parte 
de sua pesquisa sobre a construção social da pedofilia foi realizada a partir da imersão e da 
observação participante do cotidiano do setor da Polícia Federal responsável pelas 
investigações de crimes de pornografia infantil na internet. Como ela explica, os inquéritos 
policiais relacionados a esses crimes tramitam em segredo de justiça, e o acesso aos autos com 
os quais ela trabalhou só lhe foi possível porque foi permitido mediante a obtenção de 
autorizações judiciais. Para obtê-las, ela entregou requerimentos formais (em papel timbrado 
do Museu Nacional/UFRJ, com assinatura e carimbo da coordenadora do PPGAS) nos cartórios 
das Varas Criminais Federais responsáveis pelos inquéritos que buscava acessar. Além disso, 
precisou também 
depositar em cartório uma declaração do PPGAS/Museu Nacional/UFRJ que 
comprovasse [seu] pertencimento institucional e assinar um termo de 
responsabilidade, também arquivado nas respectivas Varas Criminais Federais 
(LOWENKRON, 2015:272). 
 
Em seu argumento, a formalização do requerimento junto à Justiça Federal é 
reveladora da maneira como, após a entrada desse mesmo requerimento no “circuito burocrático 
da Vara Criminal Federal” (p.268), uma 
dimensão mais pessoal é ocultada e convertida numa relação institucional entre um 
representante do Programa de Pós-Graduação de UFRJ e uma autoridade judicial e, 
por fim, numa decisão impessoal de um juiz federal (LOWENKRON, 2015:272). 
 
Como sua narrativa evidencia, o processo de obtenção de sua autorização judicial 
se deu a partir da aproximação pessoal com o juiz federal de uma das Varas Criminais. Os 
termos e a maneira como deveria ser elaborado e formalizado o pedido de autorização entregue 
aos cartórios foram definidos em conjunto e sob orientação daquele magistrado. Nas palavras 
de Lowenkron (2015), o encontro com o juiz foi “decisivo para a elaboração do documento e 
para o processo de definição de seu destino final (o deferimento do pedido)” (p.268)18. Além 
disso, em seu relato, ela também aponta para a negociação feita “com os funcionários dos 
cartórios para que encaminhassem o requerimento à autoridade judicial” (p.269). Ou seja, para 
que fizessem andar os expedientes. 
                                                     
18 Como a autora mostra, todo o processo de feitura do requerimento e a sua permanência no Núcleo de Prevenção 
e Repressão a Crimes via Internet (NUNET) envolveu negociações e acordos diretos com Delegados, agentes da 
Polícia Federal, juízes e seus assessores e outros funcionários dos cartórios das Varas Criminais Federais. Sobre 
os caminhos pessoais de obtenção de acesso, Lowenkron (2015) conta, por exemplo, que seu primeiro contato com 
as autoridades policiais se deu por meio da apresentação, indicação e mediação de pessoas de prestígio entre os 
policiais, o que lhe garantiu “as credenciais necessárias para ser reconhecida como alguém confiável” (p.257). O 
que se poderia ou não presenciar das atividades investigativas do NUNET, caso obtivesse a autorização judicial 
para a realização da pesquisa, também se deu por relações pessoais diretas, sendo negociado e acordado com os 
próprios agentes da Polícia Federal. 
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É nesse eixo das pessoalidades que autorizam e certificam pesquisas que se dá meu 
acesso aos autos processuais do caso do Maníaco Matador de Velhinhas. Assim como Becker 
(2008), minha via de acesso a tais documentos se deu através das relações com sujeitos que 
foram parte nos processos criminais. Como disse anteriormente, Dra. Adriana, Dra. Valéria e 
Dra. Alessandra estiveram envolvidas diretamente com o caso. Nos caminhos que percorri para 
acessar os autos, não produzi requerimentos, pedidos formais, declarações de pertencimento 
institucional, cartas de intenção ou quaisquer outros papéis que afiançassem minhas pretensões 
de investigações e minhas obrigações como pesquisadora, porque minhas certificações e 
garantias estavam calcadas em outros expedientes. 
Ao refletir sobre as diferentes técnicas de revista a que seu corpo foi submetido nas 
diferentes formas pelas quais ela entrou na Penitenciária Feminina da Capital, em São Paulo, 
Natália Corazza Padovani (2015) assinala como essas distinções de informação e controle 
“respondem aos múltiplos posicionamentos de reconhecimento acionados por documentos que, 
em cada situação específica, colocavam em relevo uma gradação particular” (p.87) em sua 
relação com as pessoas ali detidas. Enquanto pesquisadora ou voluntária, os registros e 
certificações que lhe eram demandados vinculavam-na a relações institucionais e autorizações 
judiciais. Ao entrar na penitenciária por meio do rol de visitas familiares, porém, os documentos 
apresentados em sua identificação faziam-na “família”, e “ser família é estar em justaposição 
ao preso” (p.88). Ou seja, o vínculo não mais a enlaçava à Pastoral Carcerária ou qualquer outra 
organização de defesa de Direitos Humanos, e nem mesmo a alguma autorização judicial. A 
relação pessoal ali colocada é uma relação outra, não atravessada pelos documentos, e que 
implica em “carregar no corpo um vínculo de comprometimento com aqueles que esperam no 
pátio, para os quais se levam as comidas, com que são trocadas cartas e afetos” (p.88). 
De maneira semelhante, minhas credenciais, minha fiança ética e moral quanto à 
minha pesquisa e a confiança de que ela será, nesse sentido, uma boa pesquisa não estão 
vinculadas a oficialidades. São, em verdade, seladas através dos acordos tácitos e de 
conhecimento de vida que estão postos por uma relação íntima e afetiva de “família” com meus 
interlocutores19: meu vínculo de comprometimento se dá através dos laços que me “fazem 
família” daquelas pessoas que, autorizadas a acessar, me confiam, por extensão, o acesso. Quero 
                                                     
19 Vale dizer que, se há uma mecânica semelhante nesse “fazer família” que produz vinculações para além da 
institucionalidade e da formalidade, seus efeitos são distintos em outros âmbitos. No caso de Natália Corazza, “ser 
família” implica em passar por uma revista íntima que investiga e controla seu corpo como são investigados e 
controlados os corpos das presas: “ser família é estar em um processo de justaposição” (p.88). No caso de minha 
pesquisa, o “ser família”, a justaposição, o afeto, não apenas me isenta dos trâmites burocráticos que possibilitam 
o acesso, mas também me permitem ver aquilo que promotoras de justiça e advogadas veem. Ser família, no meu 
caso, diferente do de Corazza, rende efeitos bastante positivos e nada escrutinadores. 
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dizer com isso que, se o pedido formal de desarquivamento e a carteira da OAB autorizam e 
legitimam a solicitação e o acesso aos processos criminais pela Dra. Adriana ao estabelecerem 
seus vínculos institucionais, a relação afetuosa de longa data é o gatilho que autoriza e legitima 
a iniciativa dessa mesma solicitação, na medida em que dá o lastro aos nossos vínculos morais 
e pessoais. Desta feita, se os procedimentos administrativos e burocráticos não estão destituídos 
de pessoalidades, tais relações e interações também não estariam isentas ou imunes de afeto. 
Por efeito, os afetos seriam, assim, parte dessas pessoalidades que também fazem Estado. 
Dito isso, as cópias que foram feitas dos autos nesse primeiro desarquivamento 
consistem em uma compilação de partes dos processos criminais selecionadas pela Dra. Valéria, 
que seriam, segundo ela, as partes mais relevantes de um processo criminal e aquilo que eu 
precisaria para entender o caso a partir daqueles documentos jurídicos. Essa seleção contém a 
Denúncia, parte do Inquérito Policial (Interrogatório do acusado, laudo do Instituto Médico 
Legal, laudo do Instituto de Criminalística, Comunicado de Serviço dos Detetives a respeito da 
captura do suspeito e o Relatório do Delegado), Alegações Finais do Ministério Público e 
Alegações Finais da Defesa de cada um dos cinco processos produzidos sobre os crimes, além 
da Sentença proferida pelo juiz. 
Em 2014, com o projeto de pesquisa aprovado e com o mestrado em andamento 
junto ao Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social da Unicamp, entrei em contato 
diretamente com a Dra. Adriana. A proposta, nesse segundo momento, era desarquivar 
novamente os processos do caso para dar continuidade ao trabalho de campo, a partir da imersão 
na integralidade daquele corpus documental, em sua infinidade de ofícios, requisições e outros 
tantos documentos oficiais, em seus trânsitos e em seus trâmites. Assim, percorri mais uma vez 
com a Dra. Adriana os corredores do Fórum Benjamim Colucci. O desarquivamento dessa vez, 
porém, se deu de forma desmembrada: apenas os volumes processuais referentes aos crimes 
cometidos contra Dona Rosa e Dona Camélia foram enviados de Belo Horizonte para Juiz de 
Fora. Dessa forma, a íntegra dos processos criminais de Dona Rosa e de Dona Camélia veio 
somar-se à minuciosa seleção da Dra. Valéria e àquelas notícias de jornal veiculadas sobre o 
caso. Foi sobre esses múltiplos papéis que me debrucei ao longo desta pesquisa. 
Por fim, um último apontamento. Me refiro a essa série de crimes como “o caso do 
Maníaco Matador de Velhinhas”. A ideia de caso, aqui, tem inspiração no trabalho de Paula 
Lacerda (2012)20. Assim como a emasculação foi um fator distintivo e foi parte de um 
                                                     
20 O trabalho de Lacerda (2012) buscou, precisamente, perseguir os processos que construíram esses crimes 
enquanto um caso. De acordo com seu argumento, “são elementos contrastantes como a particularidade e a 
generalidade que contribuem para sua formação e repercussão” (p.51), ou seja, que dão vazão ao processo de 
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complexo e polêmico processo de construção dos crimes ocorridos em Altamira entre 1989 e 
1993 enquanto “caso” - o “caso dos meninos emasculados de Altamira” -, entendo o caráter 
violento, a repercussão, a repetição sistemática das lesões e violações, o perfil das vítimas e a 
semelhança entre as mortes como elementos que, dentre outras configurações possíveis, 
transformam e condicionam os cinco crimes ocorridos em Juiz de Fora entre 1995 e 1996 em 
um único caso. Um caso no qual um mesmo assassino comete uma sequência de crimes com 
características semelhantes contra vítimas de um mesmo perfil. O caso do Maníaco Matador 
de Velhinhas. 
A alcunha ficcional de Maníaco Matador, por sua vez, deve-se aquele emprego 
sistemático de determinados termos, mencionado anteriormente, que vai produzindo a figura 
do autor dos crimes nas narrativas dos jornais. A partir do momento em que a conexão entre as 
mortes se torna praticamente inquestionável, o assassino permanece sendo um desconhecido: 
não tem nome, sobrenome, profissão, endereço, idade e não se tem qualquer informação quanto 
as suas compleições físicas. Porém, ele já não é mais um desconhecido qualquer. Ele é um 
“psicopata”, um “estuprador de aposentadas”, um “assassino de viúvas”. E é, em especial, 
um “matador de idosas” e um “maníaco sexual”. 
Além disso, a partir de um procedimento mental de rememoração semelhante às 
mnemotécnicas de que fala Lugones (2012), quando perguntei por telefone sobre o caso à Dra. 
Valéria, ela me respondeu que dele se lembrava, rememorando-o a partir dos traços 
qualificativos das vítimas daquele processo: o caso ao qual eu me referia era o “caso das 
velhinhas”. Essa correlação não é aleatória. Ela tem ressonância naquele processo narrativo dos 
jornais que, como procurei indicar, produziu também as vítimas dos crimes enquanto “idosas”, 
“aposentadas”, “senhoras de idade”. Em referência a esse movimento e com o intuito de dar 
destaque à questão da velhice, adicionei aos nomes ficcionais das vítimas o substantivo 
feminino “dona”: Dona Rosa, Dona Violeta, Dona Dália, Dona Margarida e Dona Camélia. 
O fator geracional é marcante e central na constituição do caso: o Maníaco Matador foi um 
matador de velhinhas. 
 
  
                                                     
construção de um “caso” enquanto tal. Em suas palavras, “ao falar em “caso”, está explícita a dimensão alcançada 
pela divulgação e pelo reconhecimento. Além disso, um “caso” é alguma coisa singular, ele contém, demonstra, 
explicita e caracteriza o que não é cotidiano e por isso foi destacado, usado como exemplo ou ilustração. Por outro 
lado, um “caso” pode agrupar uma multiplicidade de situações similares o bastante para ser incluído em um mesmo 
sistema classificatório, como o “caso dos meninos emasculados” (LACERDA, 2012, p.51). É tendo tal 
conceituação em mente que penso os crimes ocorridos em Juiz de Fora como um “caso”. 
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A estrutura da dissertação 
 
 
“A visibilidade não se refere à luz em geral que 
iluminara objetos pré-existentes; é formada de 
linhas de luz que formam figuras variáveis e 
inseparáveis deste ou daquele dispositivo. Cada 
dispositivo tem seu regime de luz, a maneira em 
que esta cai, se esvai, se difunde ao distribuir o 
visível e o invisível, ao fazer nascer ou 
desaparecer o objeto que não existe sem ela.” 
(Gilles Deleuze, 1990). 
 
Esta dissertação compreende dois momentos. Inspirada pela ideia de regimes de 
luz, de Gilles Deleuze (1990), a divisão de seus quatro capítulos explora o próprio deslocamento 
e reconfiguração de meu olhar de um tipo de documento - as notícias - para outro - os papéis 
judiciais. Luz e sombra são, assim, categorias analíticas cuja escolha está calcada nos caminhos 
percorridos em campo e nas questões que saltaram aos olhos frente às distintas formas de 
registrar e narrar os crimes por jornais e autos processuais. Se a cobertura midiática das mortes 
de Dona Rosa, Dona Violeta, Dona Dália, Dona Margarida e Dona Camélia destacou, reiterou 
e exaltou a crueldade, a barbárie e a tragédia dos crimes, os registros oficiais forjaram a história 
desses crimes por meio de outros expedientes, projetando outros focos de visibilidade. Sustento, 
como Deleuze, que tal visibilidade “é formada de linhas de luz que formam figuras variáveis e 
inseparáveis deste ou daquele dispositivo”. Ou seja, a penumbra que se afigura nos processos 
criminais tem relação intrínseca e mútua com a luminosidade que se projeta dos jornais. 
Nesse sentido, o primeiro e o segundo capítulos carregam em si a ideia de luz: 
abordam e exploram os acionamentos e efeitos de maior relevo no processamento jurídico e 
judicial do caso. O capítulo 1, Entre prescrições, trâmites, registros e datas que fazem um 
processo criminal, busca desvelar as primeiras camadas da composição desse corpus 
documental, em particular. Partindo do estranhamento com esses papéis, apresento, 
inicialmente, as explicações que me foram dadas pela Dra. Valéria quanto ao passo a passo do 
que acontece e como funciona um processo criminal. Procuro analisar, também, o lugar de 
conhecimento a partir do qual fala a promotora, bem como a dinâmica dos saberes jurídico e 
judicial implicados aos apontamentos, à conversa e à nossa relação. Os tópicos seguintes do 
capítulo se debruçam propriamente sobre os processos criminais do caso. As descrições 
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etnográficas neles empreendidas buscam entender as formas, os tempos e temporalidades, os 
trânsitos, os trâmites, as formalidades, os variados registros e os procedimentos administrativos 
impostos a esses documentos, refletindo sobre sua vida institucional e sobre suas idas e vindas 
por entre instituições, varas criminais, cartórios, secretarias e gabinetes. 
Numa espécie de deslizamento das discussões apresentadas no capítulo 1, o capítulo 
2, O que produz uma condenação ou notas sobre “o crime que dava para provar”, 
empreende uma análise dos sinuosos caminhos do julgamento do caso. Nele, busco mostrar 
como os objetos roubados nas cenas dos crimes foram centrais para as investigações e para as 
argumentações em desfavor do réu e tiveram, também, efeitos na tramitação dos processos 
criminais. Assim, o capítulo se envereda por trânsitos, narrativas e registros documentais 
específicos através dos quais foi produzida a condenação do autor dos crimes. A reflexão se 
dedica às articulações e aos enquadramentos das provas materiais reunidas e que sustentaram o 
crime de latrocínio como uma escolha estratégica para a condenação, uma vez que este era “o 
crime que dava para provar”. 
Por sua vez, o terceiro e quarto capítulos apresentam como eixo orientador a ideia 
de sombra. Ao longo dos registros processuais e, principalmente, nos artigos de jornal 
veiculados pela mídia impressa, a violência sexual foi apropriada e reivindicada para afirmar o 
caráter “bárbaro” dos cinco crimes que compõem o caso. Porém, foi um elemento que se 
manteve em baixo relevo nos autos, com a possibilidade do abuso não se configurando numa 
acusação formal do réu pelo crime de estupro. Em vista disso, o capítulo 3 se propõe a mostrar 
uma espécie de penumbra a que esteve sujeita a violência sexual, no caso. Intitulado Da 
violência que choca ao crime que não se prova: o estupro nos autos processuais do caso, 
ele busca, num primeiro momento, assinalar a maneira pela qual as narrativas midiáticas 
evocam articulações entre crime, violência e erotismo em sua construção do choque e da 
comoção pública quanto à morte das vítimas. Com o argumento de que o estupro é uma 
ausência sempre presente nos papéis judiciais, o capítulo se dedica, também, a descrever os 
momentos específicos nos quais a violência sexual foi esporadicamente apontada e 
estrategicamente lembrada em tais registros. Em continuidade a essas discussões, o capítulo 4, 
Das “provas de natureza objetiva” às suspeitas de consentimento, busca lançar luz à 
materialidade e aos acionamentos que o crime de estupro enseja. Em contraposição ao 
enquadramento das provas materiais quanto ao latrocínio, a violência sexual sofreu, nos autos, 
um deslocamento: da hipótese do abuso à comprovação jurídica do estupro, emergem 
elucubrações sobre as articulações entre vulnerabilidade, consentimento, violência, gênero, 
sexualidade e categoria etária que enredam o caso do Maníaco Matador de Velhinhas.   
40 
 
1. CAPÍTULO 1 - ENTRE PRESCRIÇÕES, TRÂMITES, REGISTROS E DATAS QUE 
FAZEM UM PROCESSO CRIMINAL 
 
Voltamos do Fórum direto para a casa da Dra. Valéria. Assim que chegamos, levei 
as cópias dos processos desarquivados para o quarto onde eu estava instalada. 
Passei o restante do dia com aqueles volumes dos autos processuais espalhados em 
torno de mim, sobre a cama do quarto. A um só tempo, eles me produziam uma 
sensação de estranheza e proximidade. Quando criança, as pilhas de processos que 
abarrotavam a sala da 9a Promotoria de Justiça eram imagem corriqueira em 
minha rotina, mas aquela era a primeira vez que folheava aqueles documentos. Na 
tentativa de dar sentido e ordem a diferentes e infindáveis papéis, o tempo me 
chamou a atenção. Entre as muitas datas que ali se apresentavam e se misturavam 
em múltiplos registros, tiveram especial destaque os mais de nove anos que 
separavam a prisão do réu da sentença que o condenava. Nove anos me parecia 
muito tempo. Intrigada, expus meus questionamentos e perguntei a Dra. Valéria, 
na manhã seguinte, logo após o café, em qual parte do Código de Processo Penal 
eu poderia encontrar informações sobre os prazos que se impunham a um processo. 
A resposta me desencorajava da iniciativa por conta própria: “Você vai ter um 
trabalho descomunal, vai perder um tempo maior do que o que você tem disponível 
procurando tudo que precisa naquele mundaréu de artigos, e não vai chegar a 
lugar algum”. Sem me dar tempo pro desânimo, ela completou: “Eu costumava 
dizer para os meus alunos e para os meus estagiários que Código é igual à casa da 
gente. Você não sabe todos os artigos de cor, não tem tudo decorado, mas você não 
vai procurar um garfo no banheiro. Faz assim. a gente senta junto, com o código 
do lado, e eu vou te mostrando e anotando para você o passo a passo do que 
acontece e como funciona um processo criminal. Mas a gente vai olhar para o 
código atual só que o que eu vou anotar para você é o que acontecia naquela época 
[dos crimes do Maníaco Matador de Velhinhas]! Não vai colocar na sua pesquisa 
que eu te falei que é assim que acontece! O que eu vou te mostrar é o que acontecia 
em 1995”. Naquela tarde, depois do almoço, nos sentamos lado a lado à mesa da 
varanda. Caneta e papel em mãos, a Dra. Valéria ia anotando cada passo de suas 
explicações. As duas folhas de papel sulfite foram dobradas ao meio, convertidas 
em oito pequenas páginas cujas anotações compreendiam o início de um processo 
criminal, com o Inquérito Policial, até a última instância de recurso, no Tribunal 
de Justiça. Com seus 810 artigos distribuídos e comentados ao longo de 1326 
páginas, meu exemplar do “Código de Processo Penal - Comentado” permaneceu 
intocado no canto da mesa. (Relato de campo) 
 
1.1. Um breve roteiro: “como funciona um processo criminal” 
 
LATROCÍNIO 
 
∙Inquérito Policial → Portaria      1. B.O. (Hoje, REDS)  
Art. 10 CPP → 10 dias - preso            2. P. em flagrante 
→ 30 dias - solto             3. Requisição do M.P. ou Juiz 
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     4. Requerimento do ofendido ou seu rep. legal → 
ascendente, descente, irmão ou cônjuge 
5. Busca e apreensão 
∙Inquérito vai para justiça: 
1. Pronto e relatado 
2. Retorno para complementação 
 
∙Na Justiça → vai para o Ministério Público 
1. Denúncia 
2. Arquivamento    . não tem crime 
. não há indícios de autoria 
. falta materialidade 
. Abolitio Criminis 
3. Devolução à Autoridade Policial para novas diligências 
 
∙Denúncia → 5 dias - réu preso 
 → 15 dias - réu solto 
 
∙Denúncia vai para o Juiz 
Lê - Rejeitar → o M.P. apresenta RSE (art. 581 do CPP) → 5 dias para interpor 
ou Receber                                                                 → 2 dias para razões 
Recurso . 5 dias → Interposição (Perdeu, perdeu!) 
. 2 dias para razões → explicar ao T.J. os motivos 
pelos quais a Denúncia preenche os requisitos para 
ser aceita (Art.41). 
 
∙[Se receber a Denúncia] Juiz designa dia para interrogatório (antigo art. 394 do CPP) → 
Interroga o réu e dá o prazo de 3 dias para a Defesa Prévia (antigo artigo 395 do CPP): Nega 
os fatos ou justifica a conduta + Arrolamento das testemunhas de defesa. 
 
∙Vencida esta fase, volta para o Juiz e o Juiz designa audiência de Instrução (antigo art. 396 
do CPP):  
testemunhas arroladas na Denúncia 
42 
 
+ 
testemunhas arroladas na Defesa Prévia 
 
∙ Autos voltam ao Juiz → Vistas às partes para Alegações Finais (Antigo art. 500) 
. 5 dias para o M.P. → no Gabinete 
. 5 dias para a Defesa → em Cartório 
 
∙ Venceram os prazos → concluso → remessa ao Juiz 
Juiz profere a sentença:  1. Prescrição (art. 109 do Código Penal) 
2. Desclassificação (art. 383) 
3. Absolvição (art.386) 
4. Absolvição imprópria → sempre tem de haver um 
Incidente de Sanidade Mental (art. 149 e seguintes). 
Nesse caso, o Juiz absolve, mas aplica Medida de 
Segurança: a) Detentiva  
                     b) Ambulatorial 
5. Condenação (art. 387) 
 
 
Observações:  
1. No Código de Processo Penal, quando não houver fixação de prazo diferente, o prazo 
será sempre de 5 dias. 
2. Quem movimenta o processo é o Escrivão → 2 dias para movimentar o processo. 
3. O Ministério Público é sempre intimado primeiro. 
 
 
Intrigada com o tempo, perguntei a Dra. Valéria sobre prazos e determinações do 
Código de Processo Penal. Atenta às minhas preocupações e dúvidas, ela não me respondeu 
apenas sobre prazos e ordenamentos. Antes, ao descrever um caminho simplificado e linear do 
andamento de um processo, suas explicações e seu decorrente esboço me proporcionaram uma 
espécie de panorama do processamento de um crime e um roteiro para o olhar. Ao me instruir 
a cada anotação feita no papel, ela me oferecia, em suas palavras, o passo a passo do que 
acontece e como funciona um processo criminal. O quadro acima é a reprodução do esquema 
resultante dessa conversa, narrada como relato de campo na abertura deste capítulo. Optei por 
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apresentar ao leitor somente as elaborações que correspondem ao funcionamento de um 
processo criminal de seu início até a Sentença, ainda que as notas originais se estendam a 
momentos posteriores. Essa escolha se deve ao fato de que não houve apelação no caso do 
Maníaco Matador de Velhinhas, o que fez com que a Sentença consistisse no momento final 
dos autos processuais aqui analisados. 
Ainda que, a meu ver, as ponderações da Dra. Valéria pouco falem sobre o Código 
de Processo Penal, uma vez que buscavam elucidar a mim os processos criminais e seu caminho 
previsto dentro do sistema de justiça, tais informações estão fundamentadas nesse ordenamento 
jurídico. Dessa maneira, a título de ilustração e explicação, cabe dizer aqui que o Código de 
Processo Penal foi instaurado pelo Decreto-lei 3.689, de 3 de outubro de 1941. Enquanto um 
de seus princípios constitucionais regentes, cabe a ele, dentro do Direito Penal, segundo 
Guilherme de Souza Nucci (2014), garantir a dignidade da pessoa humana ao assegurar “o 
devido processo legal” (p.04) ao indivíduo que venha a responder por alguma conduta tida 
como criminosa. Nesse sentido, estabelece seu Art.1o. que “o processo penal reger-se-á, em 
todo território brasileiro, por este Código”, o Código de Processo Penal21. 
Assim, partindo das explicações da Dra. Valéria e seguindo o quadro acima, 
podemos assumir que o Inquérito Policial é o ponto de início desse devido processo legal. 
Enquanto expediente primeiro e fundamental à ação penal, não parece ser uma eventualidade 
que o Inquérito seja um dos primeiros temas abordados pelo Código, possuindo um Título 
exclusivo para si e cujas disposições têm início já com o artigo 4. De acordo com o conceito 
apresentado por Nucci (2014), o Inquérito Policial pode ser entendido como um procedimento 
“de caráter administrativo, conduzido pela polícia judiciária e voltado à colheita preliminar de 
provas para apurar a prática de uma infração penal e sua autoria” (p.41). Como me disse a Dra. 
Valéria, para que ele seja instaurado e tenha início é necessária a abertura de uma Portaria, cuja 
origem tem procedência em cinco diferentes circunstâncias. Uma delas seria o registro de um 
Boletim de Ocorrência22 e a outra seria uma prisão em flagrante. Além disso, a abertura de 
                                                     
21 Em termos estruturais, os 810 artigos do Código de Processo Penal estão distribuídos em seis diferentes Livros, 
que, por sua vez, estão subdivididos em Títulos e Capítulos: Livro I - Do Processo em Geral (contendo doze Títulos 
e 41 Capítulos); Livro II - Dos Processos em Espécie (contendo três Títulos e doze Capítulos); Livro III - Das 
Nulidades e dos Recursos em Geral (contendo dois Títulos e dez Capítulos); Livro IV - Da Execução (cinco Títulos 
e sete Capítulos); Livro V - Das Relações Jurisdicionais com Autoridades Estrangeiras (com Título único e três 
Capítulos); Livro VI - Disposições Gerais. 
22 No estado de Minas Gerais, no qual ocorreram os crimes cometidos pelo Maníaco Matador de Velhinhas, o 
Boletim de Ocorrência deu lugar ao Registro de Eventos de Defesa Social (REDS), como parte da Política de 
Defesa Social do estado, que visa a integração de seus órgãos e sistemas de segurança pública. A coordenação e 
supervisão dessa política é de responsabilidade da Subsecretaria de Promoção da Qualidade e Integração do 
Sistema de Defesa Social (Supid), composta pela própria Secretaria, a Polícia Militar, a Polícia Civil e o Corpo de 
Bombeiros. Dentro desse sistema integrado, o REDS é um “módulo do SIDS - Sistema de Defesa Social - destinado 
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Portaria também pode se dar por meio de uma Requisição do Ministério Público ou do Juiz, por 
meio de um Requerimento do ofendido ou seu representante legal - ascendente, descente, irmão 
ou cônjuge -, e através de uma ação de busca e apreensão. Como me indicou a Dra. Valéria 
quanto aos prazos que tanto me intrigavam, instaurado o Inquérito Policial, determina o Art. 10 
do Código de Processo Penal que: 
Art.10 O inquérito deverá terminar no prazo de 10 (dez) dias, se o indiciado tiver sido 
preso em flagrante, ou estiver preso preventivamente, contanto o prazo, nesta 
hipótese, a partir do dia em que se executar a ordem de prisão, ou no prazo de 30 
(trinta) dias, quando estiver solto, mediante fiança ou sem ela. (BRASIL, 1941). 
 
O prazo de 30 dias é “o prazo regular para o fim das investigações em caso de réu 
solto” mas “é raríssimo que seja cumprido” (p.79), como afirma Nucci (2014). Ainda assim, 
mesmo que não seja possível à polícia concluir o caso no tempo fixado, os autos são enviados 
à Justiça, objetivando sua prorrogação para a continuidade das apurações policiais. A isso se 
refere o parágrafo terceiro do artigo 10: “§3o Quando o fato for de difícil elucidação, e o 
indiciado estiver solto, a autoridade poderá requerer ao juiz a devolução dos autos, para 
ulteriores diligências, que serão realizadas no prazo marcado pelo juiz.” A esse respeito, Nucci 
(2014) alerta mais uma vez que “ainda que o fato não seja de difícil elucidação”, como diz a 
lei, o adiamento do prazo “tornou-se, infelizmente, uma regra, no Brasil”, uma vez que “as 
delegacias não têm estrutura para concluir rapidamente uma investigação”. De qualquer 
maneira, no momento em que forem encerradas e concluídas as investigações, regula o 
parágrafo primeiro também do artigo 10 que “§1o A autoridade fará minucioso relatório do que 
tiver sido apurado e enviará os autos ao juiz competente.” Ou seja, vencidos os prazos, esteja o 
Inquérito pronto e com o relatório final do delegado feito ou esteja necessitando de retorno para 
complementação, seu destino é de toda forma a Justiça: ele deixa a Delegacia de Polícia e chega 
então às mãos do representante do Ministério Público. 
Com base nas informações apresentadas pelos autos vindos da delegacia, o 
promotor de justiça deve avaliar se oferece a Denúncia contra o indiciado, se arquiva o Inquérito 
ou se o devolve à autoridade policial para novas diligências. As novas diligências anotadas no 
roteiro da Dra. Valéria cuidam da possibilidade de devolução do Inquérito à polícia para a  
 
 
                                                     
ao lançamento de ocorrências via web”. Fonte disponível em: <http://www.seds.mg.gov.br>. Acesso em 
26/02/2018 
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circunstância prevista no Art. 1623, na qual é possível ao promotor enviar os autos de volta à 
delegacia se ele entender que a continuidade das investigações é indispensável para sua 
convicção em oferecer a Denúncia, mesmo com as apurações dadas já como encerradas pelo 
delegado em seu Relatório. Se for esse o caso, ele deve indicar as novas diligências que julgar 
necessárias para, então, poder prestar a Denúncia. Por sua vez, o arquivamento do Inquérito 
pode ser determinado pelo Ministério Público caso ele entenda não haver crime, não haver 
indícios de autoria, faltar materialidade ou, por fim, que as informações constantes nos autos 
não são mais consideradas crime - hipótese definida como abolitio criminis24. 
A última das decisões cabíveis ao promotor diante do recebimento do Inquérito é o 
oferecimento da Denúncia, que é uma peça acusatória apresentada ao juiz pelo Ministério 
Público. Ou seja, é o documento responsável por formalizar as acusações contra o indiciado, 
descrevendo as circunstâncias e elementos que constituem o crime e justificam, dessa forma, a 
ação penal ali promovida. No que diz respeito aos seus prazos, eles são estipulados, como bem 
me indicou a Dra. Valéria, pelo Art.46 do Código de Processo Penal: 
Art. 46 O prazo para oferecimento da denúncia, estando o réu preso, será de 5 (cinco) 
dias, contado da data em que o órgão do Ministério Público receber os autos do 
inquérito policial, e de 15 (quinze) dias, se o réu estiver solto ou afiançado. No último 
caso, se houver devolução do inquérito à autoridade policial (art.16), cantar-se-á o 
prazo da data em que o órgão do Ministério Público receber novamente os autos. 
(BRASIL, 1941). 
 
Uma vez oferecida a Denúncia, ela será lida e avaliada pelo Magistrado, que 
decidirá se a recebe ou rejeita. Caso rejeite, cabe ao Ministério Público recurso previsto pelo 
artigo 581 do Código de Processo Penal25. Caso seja convencido pelas argumentações e receba 
a Denúncia, o juiz designa uma data para o interrogatório do réu, de acordo com o que era 
previsto no antigo artigo 39426. A referência da Dra. Valéria ao artigo como “antigo”, que 
reproduzo aqui, remete às alterações sofridas pelo Código de Processo Penal no ano de 2008, 
por meio da lei 11.719, cuja pretensão era modernizar e agilizar o processo penal. Para as 
                                                     
23 “Art.16. O Ministério Público não poderá requerer a devolução do inquérito à autoridade policial, senão para 
novas diligências, imprescindíveis ao oferecimento da denúncia”. 
24 Os antigos crimes de adultério e sedução são exemplos de crimes revogados pela lei. 
25 Diz o referido artigo: “Caberá recurso, em sentido estrito, da decisão, despacho ou sentença: I- que não receber 
a denúncia ou a queixa”. Nessa situação, me disse a Dra. Valéria que o prazo para interposição é de 5 dias, 
impreterivelmente, e mais 2 dias após a interposição para a apresentação das razões, documento no qual o promotor 
deve explicar ao Tribunal de Justiça os motivos pelos quais a Denúncia preenche os requisitos para ser aceita, 
requisitos estes previstos no Art. 41 do Código de Processo Penal, que por sua vez determina: “A denúncia ou 
queixa conterá a exposição do fato criminoso, com todas as suas circunstâncias, a qualificação do acusado ou 
esclarecimentos pelos quais se possa identificá-lo, a classificação do crime, quando necessário, o rol das 
testemunhas”. 
26 “Art.394. O juiz, ao receber a queixa ou a denúncia, designará dia e hora para o interrogatório, ordenando a 
citação do réu e a notificação do Ministério Público e, se for o caso, do querelante e do assistente”. 
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discussões aqui levantadas, cabe notar que essas alterações modificaram substancialmente a 
chamada Fase de Instrução, na qual se dá continuidade e complementaridade ao trabalho 
iniciado com Inquérito. Tal fase tem como objetivo comprovar judicialmente tudo aquilo que 
foi anteriormente investigado e que fundamenta a acusação contida na Denúncia. Em linhas 
gerais, a lei reformulou o procedimento de maneira a simplificar a Fase de Instrução, 
condensando e fazendo acontecer a um só tempo as audiências para o interrogatório do réu, 
para a oitiva das testemunhas de acusação e defesa e para o julgamento. 
Como o caso do Maníaco Matador de Velhinhas se deu em momento anterior a 
essas alterações, seu processamento foi regido pelas antigas prescrições e artigos, ou seja, em 
conformidade com “o que acontecia em 1995”, segundo me alertou a Dra. Valéria. Nesse 
sentido, como demonstra o roteiro por ela elaborado, a Fase de Instrução se dava em um ritmo 
diferente do atual, e réu e testemunhas eram ouvidos pelo juiz em momentos distintos. Portanto, 
depois do interrogatório do réu, cabia ao juiz abrir o prazo de três dias para a apresentação da 
Defesa Prévia, estipulado no antigo artigo 39527. De acordo com o que me disse a Dra. Valéria, 
além de arrolar suas testemunhas, o defensor do réu deve, nesse ponto do processo, apenas 
negar os fatos ou justificar a conduta de que é acusado, uma vez que se trata de uma 
argumentação prévia e não definitiva. Em sua visão de promotora de justiça, manifestar apenas 
a negativa ou a justificativa é o expediente mais estratégico a ser adotado, pois não antecipa à 
acusação seu plano de defesa. Somente depois de cumpridas essas tramitações, os autos eram 
novamente remetidos ao juiz para que ele pudesse determinar a data e o horário da audiência 
de instrução, para a qual são intimadas a depor as testemunhas indicadas tanto pela acusação, 
quanto pela defesa. É nela que por fim, segundo a redação do antigo artigo 396, “proceder-se- 
á à inquirição das testemunhas, devendo as da acusação serem ouvidas em primeiro lugar”28. 
Com réu e testemunhas devidamente inquiridos e com as audiências finalizadas, o 
processo pode, enfim, começar a caminhar para sua fase final. Em primeiro lugar, de acordo 
                                                     
27 “Art. 395.O réu ou seu defensor poderá, logo após o interrogatório ou no prazo de três dias, oferecer alegações 
escritas e arrolar testemunhas.” 
28 Além de modificar o ritmo do processo como anteriormente indicado, a lei 11.719 passou a abordar em artigos 
distintos dos artigos originais as questões aqui abordadas. Os atuais artigos 394, 395 e 396 não tratam mais das 
determinações concernentes ao agendamento do interrogatório, do prazo para Defesa Prévia ou da audiência de 
instrução. Tais procedimentos estão contidos, agora, no atual artigo 400 do Código de Processo Penal, com a 
seguinte redação: “Art. 400. Na audiência de instrução e julgamento, a ser realizada no prazo máximo de 60 
(sessenta) dias, proceder-se-á à tomada de declarações do ofendido, à inquirição das testemunhas arroladas pela 
acusação e pela defesa, nesta ordem, ressalvado o disposto no art. 222 deste Códi go, bem como aos 
esclarecimentos dos peritos, às acareações e ao reconhecimento de pessoas e coisas, interrogando -se, em seguida, 
o acusado. § 1º As provas serão produzidas numa só audiência, podendo o juiz indeferir as consideradas 
irrelevantes, impertinentes ou protelatórias. § 2º Os esclarecimentos dos peritos dependerão de prévio 
requerimento das partes”. 
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com o que garantia o antigo artigo 499, revogado com as alterações feitas ao Código de Processo 
Penal, era possível ao Ministério Público e à defesa do réu requererem diligências que se 
mostrassem relevantes ou necessárias em decorrência do que foi ouvido em juízo29. Em seguida, 
depois de serem cumpridos os eventuais levantamentos requisitados, podia o magistrado, então, 
em conformidade com o antigo artigo 500, abrir “vistas às partes para Alegações Finais”30. Ou 
seja, ficavam intimadas as partes envolvidas a manifestarem suas definitivas argumentações em 
favor ou desfavor do acusado. Tendo minhas inquietações em seu horizonte, a Dra. Valéria me 
informou novamente sobre os prazos: o Ministério Público e o defensor do réu tinham ambos 
um prazo de 5 dias para apresentarem suas Alegações Finais, contando o prazo da defesa a 
partir do visto em cartório e o da acusação a partir da chegada do processo em seu gabinete31. 
Finalmente, vencidos estes prazos, os autos são dados como conclusos e remetidos 
de volta às mãos do juiz para que ele possa proferir sua Sentença32. Assim como acontece com 
o Inquérito Policial, a Sentença possui um segmento exclusivo do Código de Processo Penal 
dedicado a si, o “Título XII - Da Sentença” - último Título do “Livro I - Do Processo em Geral”. 
O artigo que abre essa seção, o art. 381, estipula os requisitos que devem constar na Sentença, 
tendo em vista sua inerente caracterização e sua validade, de maneira semelhante ao que faz o 
art. 41 com a Denúncia. Formaliza o artigo que: 
Art. 381. A sentença conterá: I- os nomes das partes ou, quando não possível, as 
                                                     
29 Dizia o antigo artigo 499: “Art. 499.Terminada a inquirição das testemunhas, as partes - primeiramente o 
Ministério Público ou o querelante, dentro de 24 horas, e depois, sem interrupção, dentro de igual prazo, o réu  ou 
réus - poderão requerer as diligências, cuja necessidade ou conveniência se origine de circunstâncias ou de fatos 
apurados na instrução, subindo logo os autos conclusos, para o juiz tomar conhecimento do que tiver sido requerido 
pelas partes”. 
30 Assim como o artigo 499, o artigo 500 também foi revogado em 2008. Dizia ele: “Art. 500.Esgotados aqueles 
prazos [estipulados no art.499], sem requerimento de qualquer das partes, ou concluída s as diligências requeridas 
e ordenadas, será aberta vista dos autos, para alegações”. 
31 Como se deu com os processos do caso do Maníaco Matador de Velhinhas, antes da reforma introduzida pela 
lei 11.719/2008, as Alegações Finais eram oferecidas por escrito em momento posterior às audiências de 
interrogatório e instrução. Atualmente, elas são orais e oferecidas ao final da chamada audiência de instrução e 
julgamento. Em casos excepcionais, o juiz abre prazo para que as partes ofereçam as alegações por escrito, os 
chamados memoriais. Com as alterações do Código, o tema passou a ser tratado nos seguintes artigos: “Art. 402. 
Produzidas as provas, ao final da audiência, o Ministério Público, o querelante e o assistente e, a seguir, o acusado 
poderão requerer diligências cuja necessidade se origine de circunstâncias ou fatos apurados na instrução.”; “Art. 
403. Não havendo requerimento de diligências, ou sendo indefer ido, serão oferecidas alegações finais orais por 
20 (vinte) minutos, respectivamente, pela acusação e pela defesa, prorrogáveis por mais 10 (dez), proferindo o 
juiz, a seguir, sentença. (...)§ 3º O juiz poderá, considerada a complexidade do caso ou o número de acusados, 
conceder às partes o prazo de 5 (cinco) dias sucessivamente para a apresentação de memoriais. Nesse caso, terá o 
prazo de 10 (dez) dias para proferir a sentença.”; “Art. 404. Ordenado diligência considerada imprescindível, de 
ofício ou a requerimento da parte, a audiência será concluída sem as alegações finais. Parágrafo único. Realizada, 
em seguida, a diligência determinada, as partes apresentarão, no prazo sucessivo de 5 (cinco) dias, suas alegações 
finais, por memorial, e, no prazo de 10 ( dez) dias, o juiz proferirá a sentença.” 
32 Art. 502.Findos aqueles prazos, serão os autos imediatamente conclusos, para sentença, ao juiz, que, dentro em 
cinco dias, poderá ordenar diligências para sanar qualquer nulidade ou suprir falta que prejudique o esclarecimento 
da verdade. Parágrafo único. O juiz poderá determinar que se proceda, novamente, o interrogatório do réu ou a 
inquirição de testemunhas e do ofendido, se não houver presidido a esses atos na instrução criminal. 
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indicações necessárias para identificá-las; II - a exposição sucinta da acusação e da 
defesa; III - a indicação dos motivos de fato e de direito em que se fundar a decisão; 
IV - a indicação dos artigos de lei aplicados; V - o dispositivo; VI - a data e a assinatura 
do juiz. (BRASIL, 1941). 
 
Já em termos conceituais, de acordo com Nucci (2014), a Sentença é entendida 
como uma decisão que encerra o processo e que tem um caráter definitivo no que diz respeito 
à procedência ou improcedência das imputações que estão sendo atribuídas nos autos. Ela é, 
nesse sentido, “o ápice da atividade jurisdicional” (NUCCI, 2014, p.777). Dentro dessa 
perspectiva, são possíveis ao magistrado cinco diferentes decisões, como demonstra o quadro 
com o roteiro elaborado pela Dra. Valéria: a absolvição, a condenação, a desclassificação, a 
prescrição e a absolvição imprópria. 
Dentre estas, a prescrição é a única que não está contida no Código de Processo 
Penal. Ela é regida, em verdade, pelo Código Penal, estando prevista no artigo 109 de sua “Parte 
Geral”, sob o “Título VIII - Da Extinção da Punibilidade”33. De maneira sucinta, a prescrição, 
de acordo com a explicação de Antônio Cláudio da Costa Machado (2014), “consiste na perda, 
pelo Estado, do poder de punir em face do transcurso de certo período de tempo” (p.167). Por 
sua vez, a sentença desclassificatória se encontra anunciada no artigo 383 do Código de 
Processo Penal34. Em linhas gerais, a desclassificação acontece quando o juiz entende que o 
fato descrito na denúncia e as provas colhidas nos autos constituem um crime diferente do crime 
de que é acusado o réu. Ou seja, o juiz considera que o fato ocorrido foi qualificado de forma 
errada e corrige essa classificação, alterando sua definição jurídica e, por consequência, sua 
pena. 
Além disso, a Sentença pode ser, também, absolutória. Ela se dá quando o 
magistrado julga improcedentes as acusações e, por essa razão, decide por absolver o réu. Nesse 
caso, cabe ao artigo 386 cuidar das disposições que fundamentam tal resolução para o 
processo35. Entre as situações prescritas, no inciso terceiro do parágrafo único do artigo, 
                                                     
33 Estabelece o artigo: “Art.109. A prescrição, antes de transitar em julgado a sentença final, salvo o disposto no 
§1º do art.110 deste Código, regula-se pelo máximo da pena privativa de liberdade cominada ao crime, verificando- 
se: I - em 20 (vinte) anos, se o máximo da pena é superior a 12 (doze); II - em 16 (dezesseis) anos, se o máximo 
da pena é superior a 8 (oito) anos e não excede a 12 (doze); III - em 12 (doze) anos, se o máximo da pena é superior 
a 4 (quatro) anos e não excede 8 (oito); IV - em 8 (oito) anos, se no máximo da pena é superior a 2 (dois) anos e 
não excede a 4 (quatro); V - em 4 (quatro) anos, se o máximo da pena é igual a 1 (um) ano ou, sendo superior, não 
excede a 2 (dois); VI - em 3 (três) anos, se o máximo da pena é inferior a 1 (um) ano”. 
34 Diz o artigo: “Art.383. O juiz, sem modificar a descrição do fato contida na denúncia ou queixa, poderá atribuir- 
lhe definição jurídica diversa, ainda que, em consequência, tenha de aplicar pena mais grave”. 
35 “Art. 386. O juiz absolverá o réu, mencionando a causa na parte dispositiva, desde que reconheça: I - estar 
provada a inexistência do fato; II - não haver prova da existência do fato; III - não constituir o fato infração penal; 
IV - estar provado que o réu não concorreu para a infração penal; V - não existir prova de ter o réu concorrido para 
a infração penal; VI - existirem circunstâncias que excluam o crime ou isentem o réu de pena (arts. 20, 21 ,22, 23, 
26 e §1º do art. 28, todos do Código Penal), ou mesmo se houver fundada dúvida sobre sua existência; VII - não 
existir prova suficiente para a condenação. Parágrafo único. Na sentença absolutória, o juiz: I - mandará, se for o 
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encontra-se a chamada absolvição imprópria. Trata-se de uma decisão na qual o juiz absolve o 
réu, mas mesmo assim, entende ser necessária a aplicação de uma medida de segurança. Nas 
palavras anotadas pela Dra. Valéria, para que ocorra uma absolvição imprópria “sempre tem de 
haver um incidente de sanidade mental”. Isso porque tal sentença aborda uma situação na qual 
está em questão a inimputabilidade do acusado36. Ou seja, o juiz conclui que não há 
culpabilidade e, portanto, não há crime, mas julga ser necessária uma sanção, tendo em vista a 
não perturbação social, o tratamento e a recuperação do réu (NUCCI, 2014, p.797)37. 
Por fim, o último caso entre as possíveis sentenças é também o último ponto do 
roteiro que me foi apresentado. Com seus procedimentos previstos no artigo 387 do Código de 
Processo Penal, tem-se a sentença condenatória, na qual o juiz deve aplicar a pena devida  e em 
acordo com suas conclusões, se julgar que são procedentes as acusações e que é o réu culpado. 
“Isto posto, e considerando tudo mais que dos autos consta”, deve o magistrado, portanto, 
como foi feito no caso do Maníaco Matador de Velhinhas, proferir sua condenação. 
 
 
1.2. Não se procura um garfo no banheiro 
 
 
O relato de campo que abre este capítulo faz referência a um primeiro momento de 
contato com os autos processuais do caso do Maníaco Matador de Velhinhas. Ele narra, 
também, a conversa que tive com a Dra. Valéria sobre uma de minhas primeiras impressões 
frente aqueles documentos: a considerável distância temporal de nove anos entre a prisão do 
suspeito e a sentença proferida para os crimes. Logo após expor tais inquietações a Dra. Valéria, 
num movimento quase automático, perguntei a ela em qual parte do Código de Processo Penal 
eu poderia encontrar informações sobre os prazos que se impunham a um processo. Buscando 
dar sentido aqueles variados papéis, eu esperava encontrar nas determinações de tal 
                                                     
caso, pôr o réu em liberdade; II - ordenará a cessação das medidas cautelares e provisoriamente aplicadas; III - 
aplicará medida de segurança, se cabível”. 
36 A questão da inimputabilidade é cuidada pelo artigo 26 do Código Penal, que diz: “Art.26. É isento de pena o 
agente que, por doença mental ou desenvolvimento mental incompleto ou retardado, era, ao tempo da ação ou da 
omissão, inteiramente incapaz de entender o caráter ilícito do fato ou de determinar-se de acordo com esse 
entendimento”. Já os procedimentos referentes ao incidente de insanidade mental estão previstos nos artigos do 
“Capítulo VIII - Da Insanidade Mental do Acusado” do “Título VI - Das Questões e Processos Incidentes” do 
“Livro I - Do Processo em Geral” do Código de Processo Penal. 
37 Segundo as anotações e explicações da Dra. Valéria, a medida de segurança aplicada a partir da absolvição 
imprópria pode ser ambulatorial ou detentiva, como informa o artigo 96 do Código Penal: “Art.96. As medidas de 
segurança são: I - internação em hospital de custódia e tratamento psiquiátrico ou, à falta, em outro estabelecimento 
adequado; II - sujeição a tratamento ambulatorial”. 
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ordenamento jurídico algum entendimento: dentro do que normativamente se previa, nove anos 
era um tempo esperado para um processo criminal? 
Minhas expectativas sobre o Código foram frustradas pela taxativa resposta da Dra. 
Valéria de que minha empreitada não daria resultado. Se me desencorajava, por um lado, a 
afirmação marcava, por outro, o lugar de conhecimento a partir do qual a Dra. Valéria me 
respondia. Fundamentando a fala da promotora, havia um saber jurídico. Como explica Lucía 
Eilbaum (2012), o saber jurídico 
poderia ser caracterizado como produto do conhecimento especializado dos agentes 
jurídicos e profissionais, resultado da aplicação de regras de procedimento, normas 
penais e doutrinas jurídicas acerca dessas normas, aprendidas em processos de 
educação formal, em particular nas faculdades de direito (FILBAUM, 2012, p.335). 
 
Ou seja, a formação em direito era um fator que permitia a Dra. Valéria uma 
experiência com aquele “mundaréu de artigos” e aportava autoridade a sua alegação. 
Mais do que isso. A Dra. Valéria possui ainda uma carreira consolidada dentro do 
Ministério Público, com mais de 40 anos de atuação enquanto promotora de justiça. É 
significativa, nesse sentido, a comparação por ela estabelecida entre o Código de Processo Penal 
e “a casa da gente”. A casa da gente designa um lugar familiar, íntimo, pessoal, e a metáfora 
realoca o Código de Processo Penal também, por efeito, a esse lugar de familiaridade. Sendo 
alguém que cursou uma faculdade de direito e construiu sua carreira dentro não apenas do 
campo jurídico, mas na área criminal, aquele ordenamento jurídico lhe era extremamente 
próximo e íntimo. Com isso vale notar, por um lado, que a comparação entre o trabalho e a 
própria casa ou, nesse caso, o Código de Processo Penal e a própria casa, estabelece, em 
paralelo, uma correlação entre um campo pautado na ideia de impessoalidade e um campo que 
é entendido como privado. Isto é, uma vez que o Código de Processo Penal é parte normativa e 
constitutiva do sistema de justiça, a comparação borra, de certa maneira, o imaginário de que 
imperam nas instâncias estatais, pura e simplesmente, uma natureza burocrática específica, tal 
como elaborado por Weber (1963). A saber, uma natureza específica que se desenvolve “mais 
perfeitamente na medida em que consegue eliminar dos negócios oficiais o amor, o ódio e todos 
os elementos pessoais, irracionais e emocionais que fogem ao cálculo” (p.251). Não pretendo 
com isso dizer que a familiaridade que faz o código ser “a casa da gente” o destitui de uma 
racionalidade administrativa em suas aplicações; quero somente indicar que tal correlação  
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comporta uma gramática afetiva que lança luz ao fato de que as instituições são feitas de pessoas 
e relações. 
Por outro lado, se o tempo dos papéis orientava minhas inquietações, a metáfora do 
Código como casa evidencia a ação do tempo na própria Dra. Valéria e na produção do lugar 
de familiaridade ao qual me referi acima. Como já dito, os 40 anos de prática como promotora 
de justiça eram parte do que propiciava um certo domínio daquele ordenamento e de seu 
“mundaréu de artigos”. Cabe lembrar que, como anuncia o relato de campo, meu exemplar do 
Código de Processo Penal permaneceu intocado no canto da mesa durante todas as explicações 
formuladas em nossa conversa. Havia, ali, uma expertise jurídica e um domínio prático desse 
campo de atuação que possibilitavam a ela conhecer os artigos, mas, além disso, conhecer suas 
particularidades e sua finalidade, e, assim, converter aquelas mais de mil páginas em apenas 
duas folhas de anotações capazes de comportar todo um esquema explicativo sobre o 
funcionamento de um processo penal. 
Dessa maneira, dizer que não se sabe todos os artigos de cor, que não se tem tudo 
decorado, mas que não se procura um garfo no banheiro não diz respeito apenas a estar 
familiarizado com aquilo que o Código prescreve. Antes e em vista do que foi acima exposto, 
a frase revela ser preciso, também, conhecer os artigos naquilo que eles implicam na ordem da 
prática jurídica e das aplicações desses mesmos artigos. Ou seja, conhecer o código implica 
conhecer seus usos e sua finalidade e o “passo a passo do que acontece e como funciona um 
processo criminal” na prática, e não apenas no âmbito normativo. O esquema apresentado na 
abertura deste capítulo é disso ilustrativo. Se minha pergunta à Dra. Valéria se direcionava ao 
Código de Processo Penal e seus prazos, sua resposta e o roteiro por ela elaborado convergem 
para o processo criminal e sua tramitação dentro do sistema de justiça: de onde parte, os 
caminhos que percorre, onde visa chegar e como se dá todo esse procedimento. 
No horizonte dessa correlação entre o ordenamento jurídico e o processo penal em 
seu sentido mais estrito (enquanto peça criminal, auto e ato processual), a premissa do 
julgamento - do ato de julgar - como uma finalidade parece fundamental. A exemplo e 
inspiração, novamente, das formulações de Eilbaum (2012), é possível pensar que também se 
apresenta nessa dinâmica um certo saber judicial. A ideia de saber judicial desenvolvida pela 
autora é fruto de sua experiência como depoente em um juicio penal, na Argentina. No contexto 
daquela audiência, ela pôde observar que havia, ali, uma lógica jurídica que se dedicava a apurar 
as circunstâncias dos fatos que estavam sendo julgados, “disputar e definir a culpabilidade dos 
“acusados”“ (p.326) e “estabelecer penas individuais e quantificáveis em períodos de tempo” 
(p.328). Em suas palavras,  
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aquilo que estava em jogo, para os atores, em um juicio penal, como o aqui 
apresentado, era principalmente a individualização das informações produzidas: 
quem, quando e como fez o que a quem. Era um saber fundamentalmente 
instrumental, que buscava soluções para certas situações - sejam os “crimes”, seja a 
“defesa” de seus supostos autores. (FILBAUM, 2012, p.328) 
 
Como parte dessa lógica e desses critérios que orientam o julgamento, está o saber 
jurídico, tal qual indicado anteriormente. A saber, um produto do conhecimento formal e 
especializado de normas penais e doutrinas jurídicas. Porém, um outro saber também se fez ali 
presente. Assim como o saber jurídico, ele atende à perspectiva e à finalidade daquela audiência 
e respeita seus ritmos, tempos e objetivo. Eilbaum define esse saber como um saber judicial, 
que não é “necessariamente nem técnico e nem dogmático”, mas conduz a audiência e joga com 
a relação entre “fatos” e “leis” (p.336). É um saber que, dessa maneira, está atrelado ao saber 
jurídico, mas não se esgota nele e nem se manifesta obrigatoriamente a partir de uma 
terminologia ou forma jurídicas. 
Ainda que suas elaborações estejam ligadas ao contexto específico daquele juicio 
penal, elas são inspiradoras para pensar o pano de fundo que envolve e dá urdidura à fala da 
Dra. Valéria. A partir de seu conhecimento especializado das prescrições e determinações 
contidas no Código de Processo Penal e de seu conhecimento prático e rotineiro de um processo 
criminal, ao afirmar que não se procura um garfo no banheiro e que eu não chegaria a lugar 
algum me embrenhando por entre aquela infinidade de artigos, a Dra. Valéria está dizendo a 
mim que, para entender o mundaréu de documentos e procedimentos que compõem um 
processo criminal, é preciso conhecer mais do que apenas “aquele mundaréu de artigos”. À 
semelhança do que acontece no juicio analisado por Eilbaum, um processo criminal também 
responde a uma lógica que envolve e tem sustentação no saber jurídico, mas que enreda consigo 
um saber que não se esgota nele. O Código e seus artigos regulamentam o processo criminal 
visando assegurar o “devido processo legal”, porém, o fim último do processo, sua finalidade e 
seus objetivos - ou seja, o que se prova e o que se aporta sobre o fato julgado, julgamento e a 
condenação ou a absolvição do réu - pressupõem um conhecimento prático de procedimentos 
judiciais que se dão a partir da normativa jurídica. Em suma, o que a Dra. Valéria está me 
apontando em sua resposta é que o Código e seus artigos funcionam como uma espécie de 
diretriz: não procurar um garfo no banheiro implica um equilíbrio entre as determinações legais 
e o que se faz delas na prática. 
O trabalho de Larissa Nadai (no prelo) lança luz a essa questão uma vez que, em 
sentido semelhante, os documentos por ela examinados apresentavam aspectos que “excedem 
à diretriz legal apresentada pelo Código Penal” (p.14). Analisando as técnicas de  
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enquadramento por meio das quais os casos de estupro e atento violento ao pudor foram 
registrados na Delegacia de Defesa da Mulher (DDM) de Campinas, entre os anos de 2004 e 
2005, ela demonstra como, na feitura dos boletins de ocorrência, a conexão entre tipo penal e 
queixa-crime pode se dar por diferentes caminhos. Segundo o argumento de Nadai, os artigos 
do Código Penal, “indicam os diferentes elementos jurídicos que distinguem, com mais e por 
vezes com menos nitidez, aquilo que é conjunção carnal e aquilo que seria ato libidinoso” 
(p.14). Porém, as escrivãs colocam em ação distintos enredos e utilizam e manejam diferentes 
encadeamentos narrativos ao administrarem tais termos legais. Nas palavras da autora, “sem 
dúvida, a legislação prescreve um certo número de padrões que dão urdidura às narrativas das 
policiais”, entretanto, “há muitos caminhos narrativos que podem nos levar à definição legal 
“Estupro – artigo 213” ou “Atentado Violento ao Pudor – artigo 214”” (p.14). Assim, entre 
as prescrições legais e seus usos e aplicações, as policiais, por meio de técnicas desiguais, 
convencionavam de diferentes maneiras um mesmo tipo penal ou jogavam para 
diferentes tipificações enredos bastante semelhantes: em certos momentos estupro, em 
outros ato libidinoso, lesão corporal ou assédio (NADAI, no prelo). 
 
Em vista disso, seguir o Código de Processo Penal não resolveria minhas questões 
da maneira como a princípio eu intentava. Segui-lo me permitiria encontrar prazos e regulações, 
mas não me ajudaria a entender o tempo daqueles processos criminais, como fica implícito nas 
ponderações da Dra. Valéria. Isto porque escapa ao ordenamento jurídico o ritmo que é 
intrínseco a um processo criminal. A saber, os trânsitos, trâmites e procedimentos de ordem 
prática que ditam as diferentes temporalidades dos múltiplos documentos e registros que 
compõem os autos processuais - o que afeta e acaba por ditar, por consequência, o tempo do 
processo como um todo. Minha pergunta sobre os prazos estipulados pelo Código carregava 
uma certa crença na lei enquanto produtora da verdade. Contudo, como explica Foucault (1979), 
os grandes códigos jurídicos têm a teoria da soberania como ideologia e princípio organizador. 
Tal organização, centrando-se na teoria da soberania a um só tempo em que se fez instrumento 
permanente de crítica à monarquia, possibilitou aos mecanismos da disciplina um sistema de 
direito capaz de ocultar em si mesmo seus próprios procedimentos e técnicas de dominação. 
Ainda de acordo com Foucault, o exercício do poder se dá, precisamente, dentro dos limites de 
“um direito de soberania e um exercício de disciplina” (p.189), limites estes que são “tão 
heterogêneos quanto irredutíveis” (p.1989). Em seus termos, 
nas sociedades modernas, os poderes se exercem através e a partir do próprio jogo da 
heterogeneidade entre um direito público da soberania e o mecanismo polimorfo das 
disciplinas. O que não quer dizer que exista, de um lado, um sistema de direito, sábio 
e explícito - o da soberania - e de outro, as disciplinas obscuras e silenciosas 
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trabalhando em profundidade, constituindo o subsolo da grande mecânica do poder. 
Na realidade, as disciplinas têm o seu discurso. Elas são criadoras de aparelhos de 
saber e de múltiplos domínios de conhecimento. São extraordinariamente inventivas 
ao nível dos aparelhos que produzem saber e conhecimento. As disciplinas são 
portadoras de um discurso que não pode ser o do direito; o discurso da disciplina é 
alheio ao da lei e da regra enquanto efeito da vontade soberana (NADAI, 2012, p.189). 
 
Nesse sentido, as afirmações da Dra. Valéria me advertem e me fazem lembrar que 
o sistema judiciário não se faz apenas pela lei. Com efeito, da mesma maneira que descreve 
Nadai quanto às escrivãs, a fala da Dra. Valéria aponta para o caráter normativo da lei e indica 
que, na prática, a lei é sempre torcida, reinterpretada, puxada de um lado, tramada de outro. 
Por fim, vale dizer que o desencorajar de minhas pretensões por parte da promotora 
não produz o Código do Processo Penal enquanto algo cifrado e inacessível a uma leiga como 
eu. Antes, marca que, apartados da prática, os artigos do Código de Processo Penal dizem muito 
pouco sobre o que efetivamente é um processo criminal. É um exercício de autoridade. 
Sintetizar as muitas páginas de um Código de Processo Penal em um esquema que ocupa apenas 
duas folhas coloca em relevo uma autoridade e uma expertise jurídicas específicas que 
sublinham o fato de que ela sabe que não se procura um garfo no banheiro. Desse modo, a Dra. 
Valéria me mostra que ela domina mais do que apenas aqueles artigos em seus jargões técnicos 
e suas prescrições. Ela me informa que ela sabe a que se presta aquele “mundaréu de artigos” e 
quais são de fato importantes dentro do sistema de justiça criminal para o processamento de um 
crime. 
Talvez, ao olhar para o Código de Processo Penal sozinha e mesmo com pouca 
familiaridade com esse universo jurídico, eu não fosse procurar um garfo no banheiro. 
Certamente conseguiria, à minha maneira, dar sentido e inteligibilidade para aquele “mundaréu 
de artigos” e para os autos processuais do caso do Maníaco Matador de Velhinhas. Mas 
chegaria a outros lugares. Diante do que foi acima exposto, me arrisco a dizer que, centrada nas 
prescrições, olharia para os processos desses crimes desde um prisma muito mais normativo 
quanto a sua composição. Isto porque estas explicações e o esboço da Dra. Valéria chamam a 
minha atenção e o meu olhar para uma maneira possível de pensar esses documentos que 
privilegia os caminhos do processamento de um crime mais do que regulação desse mesmo 
processamento. Ainda que as anotações em seu esquema indiquem certos padrões e estipulações 
a serem seguidos, mais do que aquilo que o Código determina para um processo, sua fala 
desvela, em sentido inverso, que é a partir de um processo que se mobiliza o Código. 
Somado à desproporção entre os efeitos narrativos das notícias e os efeitos 
narrativos dos documentos jurídicos em sua maneira particular de registrar crimes, essa 
perspectiva do que se faz com a norma na prática é o que ganha destaque em meu olhar para os 
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papéis. De certa forma, é sobre os usos estratégicos de códigos e leis que me debruço a partir 
de agora, nesta dissertação. 
 
 
1.3. Os trâmites processuais no caso do Maníaco Matador de Velhinhas 
 
 
Com os dizeres “Poder Judiciário do Estado de Minas Gerais - Justiça de Primeira 
Instância”, em seus cabeçalhos, as capas dos processos do caso apresentam as referências 
administrativas particulares a esses cinco autos. Numa etiqueta adesiva colada no centro de 
cada uma das encadernações de tom pardo, é possível conhecer de imediato o número do 
processo, a vara criminal na qual ele tramitou e o nome do réu. Tais etiquetas informam, 
também, o crime que foi cometido e o artigo do Código Penal que foi infringido. No caso dos 
processos por mim analisados, trata-se de “crime c/ patrimônio”, previsto no “Art. 157, § 3o, 
C. Penal”. Além disso, por meio do carimbo da vara criminal referente a cada auto, batido logo 
abaixo do cabeçalho, ficou assinalado o pertencimento institucional daqueles processos ao 
“Tribunal de Justiça de Minas Gerais - Fórum Benjamim Colucci - Juiz de Fora-MG”. 
Os crimes cometidos pelo Maníaco Matador de Velhinhas foram praticados como 
eventos separados. Cada um deles provocou a morte de uma vítima diferente: Dona Rosa, Dona 
Violeta, Dona Dália, Dona Margarida e Dona Camélia foram atacadas em horários, dias e 
lugares distintos. Por essa razão, essas mortes originaram inquéritos policiais e processos 
criminais independentes em seu processamento. Por consequência, cada um deles teve sua 
própria tramitação dentro do sistema de justiça, percorrendo os caminhos e o curso institucional 
indicados pela Dra. Valéria e seguindo os padrões e as prescrições colocadas pelo Código de 
Processo Penal. 
A proposta, aqui, é mostrar como se deram os trâmites dos processos criminais do 
caso. Frente às muitas datas, repetições, formas documentais e formalidades a serem 
desentranhadas desses papéis, em algumas passagens do capítulo, a leitura talvez se torne um 
pouco árida, exigindo de quem lê certo fôlego e vigor. As descrições empreendidas, porém, são 
necessárias à análise e à caracterização do material, bem como aos efeitos que os processos 
engendram em seus procedimentos e práticas de documentação. Os autos produzidos a partir 
da morte de Dona Rosa serão tomados como exemplo e referência base para essa empreitada. 
O processo criminal de Dona Camélia terá, também, considerável destaque. Por estes serem, 
respectivamente, o primeiro e o último crime, eles possibilitam observar com maior minúcia os 
trâmites processuais do caso em sua amplitude, desde o início, com as primeiras investigações, 
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até seu final, com o oferecimento da sentença. No que diz respeito aos processos de Dona 
Violeta, Dona Dália e Dona Margarida, estes serão trazidos para o foco caso ofereçam alguma 
informação diferenciada que mereça uma atenção mais detida. Seguindo o caminho por eles 
percorrido - com especial relevo aos autos processuais de Dona Rosa -, não pretendo, aqui, 
desvelar o conteúdo neles registrado. Antes, numa espécie de desdobramento do roteiro 
elaborado pela Dra. Valéria, interessa lançar luz a esses papéis em suas formas e trânsitos, de 
modo a dar corpo e carne ao esquema anteriormente apresentado. 
 
*** 
 
 
Para que um inquérito policial seja aberto é necessária a instauração de uma 
portaria. A portaria referente ao crime cometido contra Dona Rosa data do dia 20 de junho de 
1995 e ocupa a folha de número 05 de seu processo criminal. Evidenciando sua oficialidade, o 
cabeçalho do documento contém o timbre do brasão do Estado de Minas Gerais38 e as 
informações de sua instituição de origem: “Secretaria de Estado da Segurança Pública, 7a 
Delegacia Regional de Segurança Pública, Delegacia Adjunta de Crimes Contra a Pessoa. 
Batido a máquina, foram enumeradas na folha as medidas consideradas necessárias pelo Sr. 
Delegado da Delegacia Adjunta de Crimes Contra a Pessoa “para elucidar os fatos e apurar 
responsabilidades penais” quanto à descoberta do “corpo da senhora Dona Rosa, 76 anos, 
com as mãos amarradas e uma toalha em volta do pescoço, trajando apenas uma blusa branca 
e com sinais de violência sexual”, às 11 horas da manhã do dia anterior. As portarias dos 
inquéritos policiais de todas as vítimas do caso solicitam ao Sr. Escrivão providências 
semelhantes a serem tomadas. Em linhas gerais, os documentos determinaram que fossem 
juntados ao inquérito o relatório de ocorrência policial que noticiou o crime, que fosse expedida 
a ordem de serviço para as diligências investigativas, que fossem solicitados o Laudo de Perícia 
de Local e o Relatório de Necropsia, e, também, que se providenciasse a audição das 
                                                     
38 “Instituído inicialmente em 1891, pela lei nº 1, de 14 de setembro do mesmo ano, e aprovado em decreto nº 
6.498, de 5 de fevereiro de 1924, o Brasão (ou Escudo) do Estado de Minas Gerais é formado por elementos que 
simbolizam as maiores riquezas da época de sua primeira instituição: a mineração e a agricultura. A luminária 
utilizada pelos mineiros sobre duas picaretas simboliza a atividade mineradora e os dois ramos grandes de café e 
dois ramos pequenos de fumo de cor verde e com flores vermelhas e arroxeadas, a atividade agrícola. Estes 
elementos estão sobre uma estrela vermelha, cor também presente na bandeira do Estado, assim como os dizeres 
Libertas Quae Sera Tamem - expressão latina traduzida como “Liberdade ainda que tardia”, lema da Inconfidência 
Mineira - acima da estrela no Brasão. Na parte inferior do escudo corre uma faixa com a inscrição “Estado de 
Minas Gerais” e, num laço abaixo dela, a data da primeira Constituição do Estado: 15 de junho de 1891. O Brasão 
é usado no alto de edifícios das repartições públicas estaduais, nas escolas, nos quartéis e em parlatórios de 
cerimônias oficiais do governo de Minas”. (Fonte: site oficial do Governo do Estado de Minais Gerais – Disponível 
em:<www.mg.gov.br>. Acesso em 26/02/2018 
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testemunhas indicadas no Boletim de Ocorrência. Com a assinatura e o carimbo pessoal do Sr. Delegado 
no rodapé, o papel foi enviado, então, ao escrivão responsável pelo caso. 
As informações anotadas pela Autoridade Policial nas portarias estão baseadas nos 
dados contidos no Boletim de Ocorrência. Se a abertura de uma portaria depende que seja 
primeiro lavrado um Boletim de Ocorrência, a sequência de apresentação dos papéis no 
inquérito se dá de maneira invertida: o BO no XXXXX registrado às 11h30min do dia 19 de 
junho de 1995, que comunicou a morte de Dona Rosa, por exemplo, ocupou nos autos a folha 
de número 06. Este documento consiste em um formulário padrão de duas páginas. 
Preenchendo as lacunas e caixas de texto, o policial militar39 informou o destinatário do registro 
- “Ao Sr. Delegado de Polícia Judiciária” - e respondeu, com o máximo de referências 
possível, os outros itens ali impressos: I.Dados Referentes à Ocorrência (como, por exemplo, 
data, hora, local e descrição - “homicídio consumado”); II. Dados Referentes às Pessoas 
Envolvidas na Ocorrência (dados pessoais da vítima, das testemunhas e do autor do crime em 
caso de flagrante); III.Descrição dos Materiais Custodiados/Recolhidos; IV. Recibo da 
autoridade a que se destina ou seu representante; V. Dados pertinentes à prisão/apreensão; VI. 
Histórico Resumido da Ocorrência; VII. Dados do Relator da Ocorrência (nome, posto, 
batalhão e assinatura do policial militar que prestou os primeiros serviços na cena do crime)40. 
Frente à portaria e ao Boletim de Ocorrência, o escrivão, “a fim de instruir inquérito 
policial” e “por determinação da autoridade policial”, expediu, então, uma ordem de serviço 
destinada ao Sr. Inspetor para que “diligências [fossem] realizadas no local do crime” com o 
objetivo de “apurar a autoria do mencionado delito”. Essas solicitações foram datilografadas 
em uma folha branca, padronizada, marcada com o brasão do estado e os dizeres “Secretaria 
de Estado de Segurança Pública de Minas Gerais” (ou “Serviço Público do Estado de Minas 
Gerais”), em seu topo. Com a data de 20 de junho de 1995, a assinatura e o carimbo pessoal do 
escrivão encerrando-o, o documento recebeu, ainda, o “visto da autoridade” e o “recibo do 
inspetor”. Os serviços cumpridos por policiais, detetives e investigadores, a partir da instituição 
da ordem de serviço, converteram-se em registros e relatórios que são juntados aos autos. São 
intimações a testemunhas, mandados, transcrições de depoimento e comunicações de serviço 
que foram compondo e dando volume ao inquérito. 
                                                     
39 De maneira diferente do que o observado em diversos outros trabalhos, nos quais os boletins de ocorrência 
constantes nos inquéritos aparecem sob a responsabilidade da polícia civil, os boletins que constam nos autos do 
caso se vinculam à polícia militar. Preenchido a caneta, os documentos aparentam ter sido preenchidos ainda na 
cena do crime, pelo policial militar que atendeu a ocorrência, sendo, então, encaminhado à delegacia para ser 
juntado ao inquérito. 
40 Nos Boletins de Ocorrência do caso a que tive acesso, os itens III, IV e V não continham qualquer anotação. 
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No caso de Dona Rosa, assim como no das outras vítimas, os depoimentos colhidos 
e as primeiras evidências reunidas pelos detetives e investigadores apuraram que “houve no 
ocorrido o roubo seguido de morte”, de acordo com o que foi registrado em uma das 
comunicações de serviço anexadas ao inquérito. O “desaparecimento de valores” constatado 
ocasionou a transferência dos autos da Delegacia Adjunta de Crimes Contra a Pessoa para a 
Delegacia Adjunta de Furtos e Roubos. 
Numa folha branca timbrada com o brasão do estado, o delegado datilografou que, 
diante da “confirmação do roubo” e, portanto, por “se tratar de crime previsto no art. 157, 
§3o, “in fine”, do CP”, ele promovia “os autos ao titular da Delegacia Adjunta de Furtos e 
Roubos”, dada a “competência das Unidades Policiais da Regional”. Esse despacho da 
autoridade policial foi instituído no dia 22 de junho de 1995, apenas três dias após a morte de 
Dona Rosa, e foi o documento responsável por oficializar a movimentação do inquérito. Um 
novo despacho, dessa vez produzido pelo delegado da DAFR, foi o documento que registrou o 
recebimento da peça por aquela unidade. À semelhança das instruções prescritas na portaria, o 
despacho enumerava ao novo escrivão as medidas a serem cumpridas pela “Inspetoria com 
vistas a dar prosseguimento às investigações em andamento”. 
Dentre os muitos papéis que foram, a partir desse momento, inscrevendo os 
caminhos investigativos, estão o encaminhamento do laudo de perícia de local e do relatório de 
necropsia. No roteiro elaborado pela Dra. Valéria não estão indicados nenhum dos dois 
documentos, mas a eles é atribuído um alto valor no processo de investigação. Isto porque se 
espera de tais exames que analisem os vestígios do crime. Nas palavras de Nucci (2014, p.388), 
a perícia ou “exame de corpo de delito é a verificação da existência do crime” e, como tal, esse 
procedimento se debruça sobre a “materialidade do crime, isto é, a prova de sua existência”. 
Tanto a perícia de local quanto a necropsia foram solicitadas pelo delegado 
mediante uma guia de requisição, ambas com a data de 20 de junho de 1995. O cabeçalho do 
pedido de necropsia apresentava insígnias diferentes dos documentos que descrevi acima. No 
alto e à esquerda da folha, o brasão do estado não deixa de se fazer presente. Porém, ao seu 
lado, é a “Superintendência de polícia técnico-científica” do “Instituto Médico-Legal” que 
marca os vínculos institucionais daquele papel. Em forma de formulário, a “Solicitação de 
perícia médico-legal” é iniciada por uma espécie de introdução na qual foram preenchidos os 
dados da autoridade requisitante e a delegacia para a qual o exame deveria ser remetido. Na 
caixa de texto localizada logo abaixo, ficou discriminada a “Espécie de perícia” a ser realizada 
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dentre as opções indicadas41. No caso de Dona Rosa, foi assinalada com um”x” a caneta a opção 
“Necropsia”. Na caixa de texto seguinte, ficaram registrados os dados de “Identificação do 
Periciado”, ou seja, as informações pessoais de Dona Rosa. Quais sejam, seu nome, sua idade 
(“76 anos”), seu sexo (“fem.”), sua cor (“bca.”), seu estado civil (“n.c.”), sua profissão (“do 
lar”), sua naturalidade (“não consta”), o endereço de sua residência e sua filiação (“pai: não 
consta”; “mãe: n.c.”). Por fim, antes de receber a assinatura, a data e o carimbo do delegado, 
o documento recebeu as anotações referentes ao “Histórico”: o local e a hora do encontro do 
cadáver e a suspeita que envolvia aquela morte42. 
O relatório de necropsia forjado a partir do exame solicitado na guia de requisição 
era composto de quatro páginas, distribuídas em duas folhas de frente e verso e contendo 
diferentes caixas de texto que separavam os vários tópicos e questões que deveriam ser 
respondidos pelo médico legista. A primeira caixa de texto continha um formulário que foi 
preenchido com a hora, o dia do mês e o nome dos médicos-legistas que realizaram o exame; o 
nome da autoridade que o requisitou; e as informações pessoais da vítima: nome, idade, data de 
nascimento, cor, estado civil, profissão, naturalidade e local de residência. Em seguida, estavam 
listados os Quesitos Oficiais, que nortearam o exame e que foram respondidos após a conclusão 
da perícia: “1. Houve a morte?; 2.Qual a causa da morte?; 3. Qual o instrumento ou meio que 
produziu a morte?; 4. A morte foi produzida com emprego de veneno, fogo, explosivo, asfixia, 
tortura, ou outro meio insidioso ou cruel ou de que se podia resultar perigo comum?(resposta 
especificada)”. A caixa de texto seguinte era destinada ao “Histórico”, na qual o médico perito 
informou a data e hora em que o cadáver chegou ao IML e quais informações constavam sobre 
o que aconteceu com a vítima. Depois apareciam as caixas de texto Descrição (em que foram 
descritas as vestes da vítima e os sinais de morte encontrados à primeira vista), Exame Externo 
(em que foram informados o sexo, a cor, o tamanho do cadáver; cor dos olhos, dentes, sinais 
particulares, grupo sanguíneo e fator Rh), Lesões Externas (na qual foram descritas as lesões 
encontradas no corpo da vítima), Exame Interno (contendo três outras caixas de texto com a 
descrição dos exames feitos na Cabeça, no Tórax e no Abdome) e Exames Complementares 
(Anátomo Patológico, Toxicológico, Outros). Por fim, na última página do laudo, estavam os 
espaços destinados às Conclusões e às respostas aos Quesitos Oficiais. 
 
                                                     
41 São quinze as opções possíveis: Lesões Corporais; Complementar de L. Corporais; Necropsia; Ossada; Material 
não Identificado; Conjunção Carnal; Ato Libidinoso; Puerpério; Aborto; Contágio Venoso; Verificação de Idade; 
Sanidade Física; Sanidade Mental; Exame Toxicológico; Embriaguez. 
42 As opções listadas para a suspeita são: Homicídio (assinalada no caso de Dona Rosa); Acidente de Trabalho; 
Morte Sem Assistência Médica; Suicídio; Acidente de Trânsito; Morte Após Aborto; Infanticídio; Morte Suspeita. 
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Por sua vez, a “Guia Para Requisição de Exame Pericial” que solicitou a perícia 
do local em que Dona Rosa foi morta é um pequeno formulário impresso que está vinculado ao 
“Instituto de Criminalística”, como informa seu cabeçalho. Nela, foram preenchidas as 
seguintes informações: o nome da Autoridade Requisitante, a Espécie do Exame 
(“Levantamento de local”); a Discriminação (“encontro de cadáver”); Local e a Data da 
Ocorrência (“19.06.95”); o nome da Vítima (“Dona Rosa”); o nome do Indiciado (“em 
apuração”); e a indicação do local para onde o laudo deve ser enviado (“DACCP-B/7aDRSP”). 
No mais, foi feita também a observação de que se fazia necessária “extrema urgência na 
confecção do laudo a fim de instruir IP”. Na parte inferior do papel, o documento foi finalizado 
com a data da solicitação, a assinatura e o carimbo pessoal do delegado, além da data de 
recebimento com a assinatura do perito do instituto de criminalística. 
Assim como o relatório de necropsia, o laudo técnico da perícia de local também 
foi dividido em tópicos. Porém, formalmente, ele possui apenas um pequeno cabeçalho, em que 
são informados o nome da Autoridade Requisitante, a Natureza dos Exames, o Local dos 
Exames, a Data e Hora dos Exames, a Vítima, o Indiciado e o Destino do Laudo. Ainda que 
siga um modelo de abordagem, ele não contém formulários fechados em caixas de texto e os 
tópicos foram definidos e enumerados ao longo do documento, de acordo com os parâmetros 
do próprio perito que realizou o exame. Com uma ou outra variação estética, foram descritas as 
informações quanto ao Histórico, o Local, os Exames realizados e o Cadáver. Ao final, foram 
registradas as Conclusões e apresentados os Anexos - como fotos e croquis das casas das 
vítimas. 
Remetidos à delegacia, esses dois exames somaram-se aos variados papéis que 
transpuseram as investigações do crime em documentos oficiais e foram juntados aos autos pelo 
escrivão. Aqui, vale notar o trânsito e a dinâmica que ficaram registrados no papel entre a feitura 
do exame, a feitura do laudo e seu encaminhamento à autoridade policial. Os exames de perícia 
de local e de necropsia tiveram início ainda no dia da morte de Dona Rosa: o primeiro foi 
realizado, segundo seu preenchimento, “a partir das 13:30 horas do dia 19/06/95”; o segundo 
foi iniciado “às 21:30 horas do dia 19 do mês de junho de 1995”, tendo o corpo de Dona Rosa 
dado “entrada no necrotério do Posto Médico-Legal de Juiz de Fora-MG” por volta das “16:00 
horas”. Os laudos que registraram as informações colhidas nesses exames, entretanto, foram 
concluídos e encaminhados à delegacia dias depois. O relatório de necropsia data de 27 de junho 
de 1995, enquanto o laudo da perícia feita no local do crime foi finalizado apenas no dia 13 de 
julho de 1995. Quero enfatizar, com isso, que, no âmbito dos trâmites processuais, a relação 
documental se dá entre as guias de requisição e os laudos, e não entre tais guias e as perícias. É 
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por essa razão os exames puderam registrar datas anteriores à data das guias que os solicitaram. 
Ainda que o trabalho da polícia tenha constatado a ocorrência do roubo depois de 
apenas dois dias, nada conseguiu ser apurado em relação à autoria do crime cometido contra 
Dona Rosa. Por essa razão, foram excedidos os prazos impostos ao inquérito, como ficou 
registrado em um despacho do Sr. Escrivão ao Sr. Delegado, em agosto de 1995. Diante da 
informação de que os “autos encontra[vam]-se com os prazos esgotados, sem contudo 
esta[rem] concluídas as investigações”, o delegado emitiu, então, um novo despacho 
determinando que se encaminhasse, “com as cautelas de praxe, os autos à JUSTIÇA PÚBLICA 
LOCAL, requerendo BAIXA dos mesmos e posterior devolução [àquela] Adjunta, para 
continuidade” dos trabalhos policiais. 
Ao serem recebidos pela promotoria, no dia 04 de agosto daquele ano, o promotor 
comunicou ao MM Juiz que, por não estar concluído o inquérito policial, se fazia 
“imprescindível seu retorno à Delegacia de origem, para complementação de diligências”, o 
que foi atendido e deferido pelo magistrado poucos dias depois. Assim, com os autos de volta 
à unidade policial, um ofício emitido ao cartório pelo delegado, no dia 28 de agosto de 1995, 
designava que, a partir de então, fossem cumpridas “a cota do Ilustre Rep. do M. Público e 
demais diligências determinadas” por ele. 
Com seus trânsitos marcados por meio de carimbos de remessa e recebimento, todas 
as apurações que se seguiram ficaram registradas em ofícios, ordens de serviço, solicitações, 
requerimentos, comunicações de serviço, autos de apreensão, autos de reconhecimento, 
certidões. Esses documentos decantam e inscrevem no papel o que foi considerado relevante 
do que se fez e do que se viu, no caminho trilhado pelos investigadores. 
Tendo sido o autor dos crimes identificado e preso quase um ano depois, em maio 
de 1996, o inquérito policial começou a caminhar para o seu encerramento. Depois de prestado 
o depoimento do acusado à autoridade policial e reunidas e registradas as últimas provas, coube 
aos detetives que estiveram à frente das investigações comunicarem ao Sr. Delegado tudo que 
foi feito por eles. Nos autos das vítimas do Maníaco Matador de Velinhas, esta última 
comunicação de serviço reuniu em cinco páginas um relato datilografado em texto corrido das 
evidências e informações mais relevantes para resolução desses cinco crimes. Encerrado com 
um assertivo “É o que tínhamos a comunicar”, o documento foi datado e assinado pelo líder 
da equipe de investigação, sendo também conferido “pela Inspetoria” e visto pelo delegado. 
Cumpridas estas etapas, o inquérito foi finalmente encerrado com o relatório final. 
Trata-se de um documento destinado ao Meritíssimo Juiz e responsável por informar ao 
magistrado tudo que aconteceu do início ao fim das investigações. No presente caso, os cinco 
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relatórios reuniram as peças do “quebra-cabeça” informando sobre as diligências 
investigatórias que “foram procedidas exaustivamente”, os depoimentos que apresentaram 
“informações importantíssimas para o desfecho das apurações em torno das cinco mortes”, 
além de um resumo do “transcurso das investigações”. Dando sentido, ordem e articulando 
ordens de serviço, ofícios, despachos, laudos, declarações e os outros tantos papéis oficiais que 
compuseram o inquérito, o delegado finalizou, então, suas considerações: “Destarte, 
concluímos pelas provas já existentes, e a lisura com que se desenvolveram as diligências 
policiais já elencadas nos autos, que [nome] praticou esse crime e os outros em apuração 
noutros inquéritos policiais, razão pela qual o indiciamos com incurso no artigo 157, 
parágrafo 3o, do Código Penal Brasileiro. É o relatório”. 
Encerrada toda fase inquisitorial por intermédio do relatório, o inquérito pode, 
enfim, ser remetido “ao douto juízo criminal”. Cabe dizer que este trânsito entre a delegacia e 
a justiça, assim como as movimentações do processo por entre cartórios, varas criminais, 
secretarias e gabinetes, são colocadas em prática pelos escrivães, como me explicou a Dra. 
Valéria. Nos papéis, essas idas e vindas se deixam ver, principalmente, por meio de diversos 
carimbos, com decalques como “juntada”, “data”, “remessa”, “vista”, “conclusão”. O 
carimbo de “juntada” informa quando um novo documento foi reunido aos autos: “Em _/_/_ 
junto a estes autos [discriminação do documento]. O Escrivão [espaço para assinatura]”. Já o 
carimbo de “vista”, marca que o processo foi examinado, visto, pelo promotor e/ou advogado: 
“Em  _/_/_    faço  vista  destes  autos  ao  Exmo. Sr. Dr.  . O Escrivão [espaço 
para assinatura]”. O carimbo de “conclusão” se refere a uma movimentação direta do processo 
ao juiz: “Aos de 19 , faço conclusos ao MM. Juiz Dr. [Nome]. Escrivão: [espaço para 
assinatura]”. Quanto ao carimbo de “data”, ele é o responsável por assinalar o recebimento 
dos autos pelo escrivão (ou o recebimento de um documento específico destinado a ele, como 
os despachos do delegado, por exemplo): “Em _/_/_ recebi estes autos, o Escrivão [espaço para 
assinatura]”. E o carimbo de “remessa”, por sua vez, notifica o envio do processo a algum 
destino: “Em      de            mil novecentos e        (19    ), faço remessa destes autos ao 
 . O Escrivão [espaço 
para assinatura]”. 
Encaminhado, portanto, à justiça, o inquérito deve passar pelo cartório de 
distribuição para só então chegar ao Ministério Público. Seguindo a ordem de chegada e a partir 
do artigo do Código Penal indicado em sua capa (ex: art.121 do CP; art.157 do CP; art.213 do 
CP etc.), ele recebe uma nova numeração, sendo, assim, designado para uma das varas de 
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competência (Família, Cível, Criminal etc.)43. Tendo os crimes gerado cinco inquéritos 
distintos, eles chegaram na justiça em momentos diferentes e foram distribuídos separadamente, 
o que fez com que os processos não tramitassem em uma mesma Vara Criminal. Dessa forma, 
os processos referentes aos crimes cometidos contra Dona Rosa, Dona Dália e Dona Margarida 
foram designados à terceira Vara Criminal, enquanto os processos de Dona Violeta e de Dona 
Camélia foram designados para a Segunda Vara Criminal da Comarca de Juiz de Fora. 
Depois de distribuído o processo e estando o inquérito pronto e relatado, determina 
o Código de Processo Penal que o Ministério Público, na figura do promotor de justiça, ofereça 
denúncia contra o réu. Como dito anteriormente, o documento apresenta ao juiz, de maneira 
resumida, os fatos apurados ao longo das investigações policiais e depurados no inquérito 
policial com a finalidade de mostrar ao magistrado as razões que fundamentam a acusação 
contra o réu. Se a folha em branco dá ao promotor uma certa liberdade de escrita para descrever 
as circunstâncias e elementos que constituem o crime e que justificam a acusação do indiciado, 
a denúncia não está isenta de formalismos, como pude perceber nos autos do caso. 
Contendo o brasão do estado de Minas Gerais e os dizeres “Ministério Público do 
estado de Minas Gerais” como marcas de seu pertencimento institucional, ela é endereçada 
“Exmo. Sr. Dr. Juiz de Direito da [respectiva] Vara Criminal”. Com um certo padrão em sua 
redação, a denúncia se incidia anunciando que “o Promotor de Justiça, perante a [respectiva] 
Vara, no exercício de seu Ministério, com base no incluso inquérito policial, vem perante o 
[respectivo] Juízo, oferecer denúncia contra [Nome], devidamente qualificado, pela prática 
delitiva que passa a expor”. Além disso, depois de elencadas as razões que levaram à acusação 
do réu e depois de expostos os argumentos do promotor, a denúncia apresenta como modelo de 
arremate a forma: 
 
tendo o denunciado [Nome] incorrido nas sanções do artigo [número e parágrafos] 
do Código Penal, requer a [respectiva] Promotoria de Justiça sejam os mesmos 
denunciados devidamente citados para interrogatório e defesa que tiverem, ouvidas 
as testemunhas abaixo arroladas, cumpridas as demais formalidades da lei e, afinal, 
condenados nas penas que lhes couberem. 
 
Finalizada com seu “Rol de Testemunhas”, a denúncia segue datada e assinada para 
apreciação do juiz. 
 
                                                     
43 Como exemplo ilustrativo, tem-se a seguinte simulação: na Comarca de Juiz de Fora, existem quatro Varas 
Criminais. Se em um determinado dia chegam 10 processos criminais, eles serão distribuídos por ordem de 
chegada da seguinte forma: o primeiro processo vai para a Primeira Vara, o segundo processo para a Segunda 
Vara, o terceiro processo para a Terceira Vara, o quarto processo para a quarta Vara, o quinto processo para a 
primeira vara e assim sucessivamente, tendo continuidade, nos dias seguintes, a partir da última Vara a receber um 
processo. 
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Nos processos de Dona Rosa, Dona Dália e Dona Margarida, que tramitaram, 
como apontei, na terceira Vara Criminal, um notório carimbo com a assinatura do magistrado 
foi batido na primeira folha do documento redigido pela promotoria, registrando seu 
recebimento por parte do Juiz de Direito, além de informar a data da audiência de interrogatório 
por ele determinada: “A. e R., recebo a denúncia. Cite(m)-se o(s) réu(s) para o(s) 
interrogatório(s) que designo para o  dia      de  de 19   , às   horas, ciente o M.P.  
Juiz de Fora, / /  ”. Já nos casos de Dona Violeta e Dona Camélia, tramitados na segunda Vara 
Criminal, um carimbo em formato semelhante inscreveu o recebimento da denúncia em uma 
folha separada, juntada aos autos pelo escrivão. 
As folhas de número 108 e 109 do processo de Dona Camélia são ilustrativas desta 
outra marcação de recebimento e também dos procedimentos que assinalam estes trânsitos da 
denúncia (e do processo), entre o gabinete do promotor e o gabinete do juiz. Em tais folhas 
ficou registrada uma sequência significativa de carimbos e anotações. Primeiro, um carimbo de 
data informa sobre o recebimento dos autos pelo escrivão. Imediatamente abaixo, um outro 
carimbo informa que o mesmo escrivão abriu vista do processo para o “Exmo. Sr. Dr.” 
representante do Ministério Público. Logo depois do carimbo de vista, na parte inferior da folha 
de número 108, uma anotação a caneta do promotor de justiça informava ao “MM. Juiz” quanto 
sua vista do processo e o oferecimento da “denúncia em separado em duas (2) laudas”. Estas 
laudas, que ocuparam as folhas de número 02 e 03 do processo44, foram datadas em 13 de março 
de 1998, quase três anos após a morte de Dona Rosa. Três dias depois, no dia 16 de março, a 
denúncia foi recebida pelo escrivão e remetida por ele ao juiz, segundo indicam os carimbos de 
data e conclusão registrados na folha de número 109. Por fim, foi também nesse mesmo dia que 
se deu o recebimento da denúncia, de acordo com o que ficou registrado: “Recebo a denúncia. 
Cite(m)-se o(s) acusado(s) para o interrogatório que designo para o dia 06 de 05 de 1998, às 
15:30 horas. Cientifique-se o Representante do Ministério Público. Juiz de Fora, 16/03/ de 
1998”. 
Assim tem início o termo lavrado a partir de tal audiência de qualificação e 
interrogatório designada pelo juiz para o processo de Dona Camélia: “Ao(s) 06 (seis) dias do 
mês de maio do ano de mil novecentos e noventa e oito, nesta cidade de Juiz de Fora - MG, no 
Fórum Benjamin Colucci, onde se achava o Dr. [Nome], MM. Juiz da Segunda Vara Criminal, 
                                                     
44 A denúncia é o primeiro documento com que nos deparamos ao folhear um processo criminal, por isso recebe 
tal numeração. A contagem das folhas de um processo começa pela capa. Ou seja, a capa é a folha de número 01 
(ainda que não receba o carimbo que marca a contagem), seguida pela denúncia, cuja primeira página vai ser, 
necessariamente, a folha de número 02. 
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comigo Escrevente, [Nome], ao final assinada, compareceu o réu [Nome], quem o (a) MM. 
Juiz passou a qualificar”. Padrão semelhante pode ser encontrado no termo que registra a 
audiência do processo de Dona Rosa, e, em ambos, a abertura é seguida pela qualificação do 
réu: “Perguntou-lhe o MM. Juiz qual o seu nome, naturalidade, estado civil, idade, filiação, 
residência, meio de vida ou profissão, o lugar onde a exerce e se sabe ler e escrever. Ao que 
respondeu chamar-se: [Nome], brasileiro, solteiro, pedreiro, natural de Juiz de Fora - MG, 
com 30 anos de idade, filho de [Nome do pai] e de [Nome da mãe], residente a [endereço], só 
sabendo assinar seu nome”. Do interrogatório prestado em juízo, fica registrada no papel a 
transcrição produzida pelo escrivão das respostas dadas pelo acusado. Ao fim, outro 
formalismo. Seguidos das assinaturas de juiz e acusado, encerram o documento os dizeres: 
“Nada mais. E, para constar, lavrei o presente Termo, que lido e achado conforme, vai 
devidamente assinado. Eu [nome/assinatura] Escrivão, o digitei”. 
Segundo as explicações da Dra. Valéria, após a audiência de interrogatório, o juiz 
abre vista do processo para a apresentação da defesa prévia do réu. Este trâmite ficou registrado 
nos processos das vítimas do Maníaco Matador de Velhinhas por meio de um carimbo de 
“certidão” e um carimbo de vista45. Com seus próprios formalismos - constando o 
endereçamento ao “Exmo. Sr. Dr. Juiz de Direito”, o número do processo e o rol de 
testemunhas, de maneira semelhante à denúncia -, a defesa prévia foi, então, juntada aos autos, 
cumprindo mais uma etapa do processo e possibilitando ao juiz agendar a audiência de 
instrução. 
Ainda de acordo com o esquema elaborado pela Dra. Valéria, quando os processos 
de Dona Rosa, Dona Violeta, Dona Dália, Dona Margarida e Dona Camélia foram a 
julgamento, as audiências de instrução se davam em separado: primeiro eram ouvidas as 
testemunhas de acusação para, depois, em nova audiência, serem ouvidas as testemunhas de 
defesa. Ainda que as atas das audiências do caso correspondam a tais procedimentos, elas 
também demonstram que os agendamentos de uma e de outra guardam pequenas 
particularidades. De maneira semelhante ao interrogatório em juízo, os trâmites de 
agendamento da instrução em que foram ouvidas as testemunhas de denúncia ficaram 
registrados por meio da sequência de carimbos. Ou seja, um carimbo de data foi seguido por 
um carimbo de conclusão, sendo este, por sua vez, seguido por um carimbo com respectivo o 
agendamento: “Designo o dia      de  de 19 para a audiência de Instrução, às 
horas. Juiz de Fora,  /   /   ”. Enfim, um carimbo de certidão, informando sobre a notificação às 
                                                     
45 O carimbo de certidão tem o formato: “Certifico haver intimado a(s) parte(s) do(a) (Despacho) (Sentença) 
(Certidão) conforme publicação no Órgão Oficial de  /  /  . Juiz de Fora,  de  de 19   . O Escrivão,   [assinatura]”. 
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partes, finalizou os registros dos procedimentos de agendamento da audiência. Quanto à 
instrução na qual foram ouvidas as testemunhas de defesa, porém, ela foi agendada pelo juiz ao 
final da instrução das testemunhas de acusação, segundo consta na ata desta audiência. 
O termo de audiência da instrução das testemunhas de acusação segue, em sua 
abertura, o mesmo padrão da audiência de interrogatório, com a data, a hora e o local em que 
ela ocorreu e a indicação do juiz e do escrivão que ali estiveram presentes. Em lugar das 
informações pessoais do réu, contudo, o termo apresenta um resumo dos acontecimentos da 
audiência. Ele informa que “foi ordenado ao Sr. Oficial Porteiro que procedesse, com as 
formalidades legais, ao pregão das partes e seus respectivos procuradores”, assinalando o 
nome e o cargo daqueles que compareceram - se “promotor de justiça” ou se “defensor do 
acusado presente”. O documento indica, também, quantas foram as testemunhas de denúncia 
ouvidas e quais as determinações finais do magistrado. É neste ponto que fica registrada a data 
designada para a “audiência para ouvir as testemunhas de defesa”. As folhas seguintes, que 
compõem o termo, são preenchidas pelas transcrições dos depoimentos produzidas pelo 
escrivão, todas elas assinadas - pela própria testemunha, o juiz, o promotor, o defensor e o réu 
- e finalizadas com os dizeres de praxe: “Nada mais. E, para constar, lavrei o presente Termo, 
que lido e achado conforme, vai devidamente assinado. Eu [nome/assinatura] Escrivão, o 
digitei”46. 
Finalizadas as audiências de instrução, o passo seguinte previsto pelo Código de 
Processo Penal é a abertura de vista do processo para que as partes ofereçam suas alegações 
finais. Nos autos de Dona Rosa, este trâmite foi cumprido pelo magistrado com uma sucinta 
anotação que assinalava: “às partes, para os fins do art. 499”. Ou seja, para alegações finais. 
Essa etapa, porém, não se deu de imediato. Entre a oitiva das testemunhas de defesa e as 
alegações finais do ministério público passou-se mais de um ano - de 23 de janeiro de 1997 até 
11 de maio de 1998. Isto porque, vistos os autos, tanto defesa quanto acusação pediram ao juiz 
a execução de algum procedimento. No caso da promotoria, foi a solicitação da “juntada de 
Certidão da 4a Vara Criminal a cerca dos antecedentes” do acusado, o que foi acatado pelo 
juiz. Já a defesa entregou uma petição de quatro páginas enumerando uma série de questões que 
julgava carecerem de explicações sobre o crime, além da execução de alguns ofícios, “por se 
tratar da mais lídima e irrefutável justiça”. 
 
 
                                                     
46 Com exceção da designação de nova audiência, a ata da audiência de instrução para as testemunhas de defesa 
em nada difere do que acabou de ser descrito. 
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Como indica uma anotação na primeira folha da petição, o juiz determinou a baixa 
do processo estipulando um prazo de 30 dias para que fossem cumpridos os requerimentos da 
defesa, ainda que não tenha atendido todas as solicitações. Assim, com o deferimento do 
magistrado, os autos processuais de Dona Rosa foram remetidos de volta à delegacia, conforme 
registrou um carimbo de remessa destinado à “DEPOL”. Logo abaixo do carimbo de data que 
marcou o recebimento do processo, no dia 27 de fevereiro de 1997, por parte do escrivão da 
delegacia, o delegado emitiu um despacho para que fosse dado “cumprimento à cota 
ministerial”. A partir desse ponto, novos documentos foram sendo reunidos aos autos, como 
ordens de serviço, mandatos de intimação, ofícios e comunicações de serviço, com o processo 
sendo remetido pela autoridade policial de volta “ao Douto Juízo Criminal”, pouco antes do 
vencimento do prazo determinado de trinta dias. Seguiram-se a este envio as marcações de 
praxe: carimbos de remessa e de data registraram a volta do processo à justiça. 
Só depois dessas idas e vindas o Ministério Público fez vista dos autos, 
apresentando suas alegações finais. Já a defesa, ao fazer vista do processo, não apresentou suas 
alegações. Ao invés disso, por considerar que os autos retornaram da delegacia sem a execução 
de todos os procedimentos determinados pelo juízo, apresentou uma nova petição listando o 
que achava ainda precisar ser elucidado. Segundo sua argumentação, o cumprimento de tais 
solicitações seria uma “singela homenagem ao direito e à justiça”. Diante desta petição, o 
magistrado não remeteu o processo de volta à delegacia, mas enviou novos ofícios ao delegado 
exigindo a realização de diligências “a fim de instruir os autos que a Justiça Pública mov[ia] 
ao réu”. A resposta do delegado informando sobre o cumprimento das determinações foi 
juntada ao processo, além da reunião de outros documentos como cópias de notícias de jornal 
sobre o caso, a certidão de crime positiva do réu e seu atestado carcerário. 
Com estes retornos, fizeram-se novas vistas do processo. O Ministério Público, 
diante de tais movimentações, fez-se “ciente dos documentos que em nada modifica[vam] o 
contexto probatório” e ratificou suas alegações finais anteriormente prestadas. Porém, em tom 
de advertência, solicitou também ao juiz que fossem “indeferidas eventuais diligências 
procrastinatórias”. O magistrado, então, com uma pequena anotação a caneta, determinou 
“vista à Defesa sobre as dig. efetivadas”; vista esta, que foi respondida, alguns dias depois, 
com uma nova petição. Na visão da advogada do réu, “por tudo que dos autos consta[va]m”, 
seus novos requerimentos se faziam necessários “como complementação de pedidos 
anteriores”, ainda não devidamente cumpridos. O juiz, contudo, não compartilhava de tal 
entendimento e indeferiu “os feitos da Defesa porquanto procrastinatórios”. Com a sucinta e 
assertiva anotação “alegações finais a defesa”, deu cabo aqueles trâmites: no dia 06 de junho 
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de 2001, mais de quatro anos após as audiências de instrução, a defesa apresentou ao juízo suas 
alegações finais. 
Os trânsitos acima descritos foram próprios ao processo de Dona Rosa, entretanto, 
em suas particularidades, os outros autos do caso também apresentam movimentações que não 
correspondem à sequência imediata das etapas de um processo criminal, representada no 
esquema da Dra. Valéria. Tais trâmites, portanto, são ilustrativos de como, entre portaria e 
relatório, relatório e denúncia, denúncia e audiências, audiências e alegações, são muitos os 
pormenores procedimentais e os trânsitos colocados em ação no processamento de um processo 
criminal. Vale dizer que as descrições acima não são as únicas que demonstram essa afirmação. 
Mas são, à sua maneira, bons exemplos de como os trâmites se dão: de como a lei é colocada 
em movimento por meio da prática. 
Ditas estas considerações, como foram cinco os processos gerados a partir dos 
crimes, e cada um dos autos tramitou em diferentes varas, foram apresentadas cinco alegações 
finais diferentes, tanto pela defesa quanto pela acusação. Em vista disso, deve-se ressaltar que 
as alegações finais da promotoria não foram necessariamente redigidas por um mesmo 
promotor de justiça. Porém, nem por isso deixam de apresentar certo padrão formal, à 
semelhança do que aconteceu com a denúncia. 
Tendo, no alto de todas as suas folhas, o brasão do estado e os dizeres “Ministério 
Público do estado de Minas Gerais” marcando os vínculos institucionais de sua produção, o 
documento é iniciado com um cabeçalho no qual são indicados o número do processo, o “autor: 
Justiça Pública”, o “réu:[nome]” e o seu título: “Alegações Finais do Ministério Público”. 
Endereçadas ao “MM. Dr. Juiz”, essas alegações finais começam informando ao magistrado o 
artigo que foi infringido pelo réu, e, também, que o mesmo está sendo processado por aquela 
razão “com base nos fatos narrados na denúncia de fls. [número]”. Em seguida, passa a apontar 
que, com a “denúncia recebida, foi o réu interrogado às fls. [número]”, a “defesa prévia 
acostada às fls. [número]” e a “instrução efetivada às fls. [número]”. Por fim, “observado o 
prazo previsto pelo art. 499 do Código de Processo Penal” e estando o “processo em ordem”, 
o promotor finaliza esta parte introdutória afirmando que o acima exposto “é o que consta” nos 
autos. 
Nas folhas seguintes do documento, é apresentado um “relatório sucinto” do 
processo criminal. Cada promotor, à sua maneira, passa a dissertar sobre a “conduta delituosa 
do acusado” e dos crimes que ali estão sendo julgados. De maneira geral, para a produção desse 
relato, é desenvolvida uma argumentação que reconstrói narrativamente a história dos crimes à 
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luz “de todo o conjunto probatório carreado para os autos”. Ainda são analisados todos os 
depoimentos e provas reunidos “ao longo da instrução criminal” que atestam a ocorrência dos 
fatos e sua autoria, buscando, assim, convencer o juiz que o crime ficou “perfeitamente 
demonstrado e consumado”, ou seja, que “é indubitável a caracterização do delito capitulado 
na denúncia”. É dedicado também um esforço para evidenciar que, diante de tudo dito até ali, 
“fica sem sustentação a negativa produzida pelo réu”. Para finalizar, o promotor de justiça 
manifesta “o entendimento, dominante e atual, dos nossos Tribunais sobre o assunto em tela” 
e “ante a flagrante culpabilidade e demonstrada materialidade”, encerra suas alegações: “isto 
posto, o Ministério Público requer a CONDENAÇÃO do acusado, nos termos da peça inicial”. 
Datado e assinado, o documento segue para a apreciação do juiz. 
Quanto às alegações finais da defesa, por terem sido as cinco produzidas por uma 
mesma pessoa, as fronteiras entre o padrão formal esperado para este tipo de documento e os 
padrões de escrita pessoais da advogada do réu ficam borrados e tornam-se difíceis de serem 
definidos. O que se pôde perceber a partir dos parâmetros comparativos, foi que o documento 
se dirige ao “Exmo. Sr. Dr. Juiz de Direito” da respectiva Vara Criminal na qual o processo 
tramitou, que o documento também informa o número do processo e nome do réu, “já 
devidamente qualificado nos autos supra do processo crime em que figura como querelante a 
Justiça Pública”. Em linhas gerais, as argumentações dissertadas buscaram questionar as 
provas reunidas, demonstrando sua fragilidade, de maneira a colocar em dúvida a autoria do 
crime e, assim, pedir ao juiz que se posicionasse “pela ABSOLVIÇÃO do acusado”. 
Ainda que o processo de Dona Rosa tenha sido tomado por base, todas as descrições 
apresentadas ilustram os trâmites dos cinco processos com os quais trabalhei. Com toda certeza, 
cada um deles carrega suas nuances próprias e características, nos processos de documentação 
dos crimes a que se referem. Porém, mesmo com suas particulares profusões de documentos e 
diferentes formas de preenchimento, e com outros tantos encaminhamentos, remessas e pedidos 
de eventuais diligências, não deixam de cumprir os trânsitos institucionais: nascem com uma 
portaria, seguem da delegacia para a justiça com o inquérito finalizado, presta-se a denúncia, 
são feitas as audiências e apresentadas as alegações finais, tendo seu desfecho com a sentença. 
Dessa maneira, os trâmites detalhados dão carne ao padrão de “como funciona um processo 
criminal” ao qual todos os autos do caso respondem, correspondem e acabam por reafirmar, 
mesmo em suas particularidades. 
A principal ressalva a ser feita fica por conta do processo de Dona Camélia. Por ser 
relativo ao último dos crimes, ele é o único que possui os registros dos trâmites finais colocados 
em prática para o proferimento da sentença. Antes que o juiz possa manifestar sua decisão, 
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devem constar nos autos “as certidões de antecedentes criminais atualizadas do réu”. No 
processo de Dona Camélia, foram juntadas aos autos pelo escrivão as certidões por ele 
requisitadas “junto a 1a, 2a, 3a e 4a Varas Criminais e à Vara de Execuções Criminais”, “Apenas 
para atualizações processuais”, depois de ter sido cumprido tal procedimento, o juiz tomou 
uma última providência antes de dar seu parecer ao caso. Ele solicitou ao escrivão que enviasse 
um ofício “à Delegacia de Crimes Contra a Pessoa, requisitando informações sobre a 
ocorrência ou não de crimes de latrocínio com requintes de perversão e crueldade contra 
senhoras idosas a partir da prisão do réu”. A resposta ao “MM. Juiz” foi dada pela autoridade 
policial por meio do encaminhamento de uma comunicação de serviço. Esse documento, com 
data de 29 de março de 2005, informava ao “Senhor Delegado” que os detetives não 
encontraram nos arquivos da delegacia “nenhum crime com a modalidade executada pela 
pessoa do réu”, desde sua prisão, em 19 de maio de 1996. 
Enfim, com essas informações em mãos, o magistrado proferiu a sentença do caso. 
O documento possui os dizeres “Poder Judiciário do estado de Minas Gerais - Justiça de 
Primeira Instância” estampado no alto de todas as suas folhas. Enquanto formalidade, da 
mesma maneira que as alegações finais do Ministério Público, a sentença teve início 
informando ao leitor o número dos processos a que ela se refere, o nome do réu, o artigo do 
Código Penal infringido por ele e os nomes de suas vítimas. Ao longo de quarenta e três páginas, 
o juiz dissertou de forma pormenorizada sobre o exame que fez “da tese expendida pela 
ilustríssima Defesa do réu”, sobre as provas reunidas no inquérito e nos autos do processo, 
sobre os depoimentos prestados em juízo e sobre as alegações do Ministério Público. Diante de 
todas as informações apresentadas nos autos, o magistrado entendeu que ficou “respaldada 
com segurança, credibilidade e induvidosa certeza a culpabilidade do réu”. Por essa razão, 
“na conformidade das expostas razões, exaustivamente comprovadas a autoria e a 
materialidade deste grave delito”, julgou ele procedente “a pretensão punitiva do Estado 
deduzida em desfavor do Autor no libelo acusatório inicial”. 
Assim, “considerando tudo mais que dos autos consta”, o Maníaco Matador de 
Velhinhas foi condenado, quase dez anos depois de cometer o primeiro de seus crimes, “como 
incurso nas sanções do artigo 157, §3o, in fine, do Código Penal, às penas de setenta e dois 
(72) anos de reclusão, em regime fechado”. 
 
 
1.4. Trata-se de crimes em série: “todos [os processos] falam de todos [os processos]” 
 
 
Este processo deverá ser apreciado em conjunto 
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com os (04) quatro outros processos instaurados 
contra o mesmo réu, ([Nome]), que são: proc. no 
xxxxxxxxxxxx, sendo vítima Dona Rosa; proc. no 
xxxxxxxxxxxx, sendo vítima Dona Violeta; proc. no 
xxxxxxxxxxxx, sendo vítima Dona Dália; proc. no 
xxxxxxxxxxxx, sendo vítima Dona Margarida. 
Para facilitar o seu exame e manuseio, determino 
que sejam apensados uns aos outros. (Despacho 
do juiz - 05.11.03). 
 
Como dito no tópico anterior, todos os cinco processos gerados a partir das mortes 
ocorridas em Juiz de Fora cumpriram seus trâmites dentro daquilo que é processualmente 
esperado. Entretanto, se foram cometidos como eventos separados, no sentido de que foram 
cometidos em diferentes dias e locais contra vítimas diferentes, e, por essa razão, cada um de 
seus autos teve uma vida institucional própria, começando com a portaria e se encerrando com 
sentença, não podemos esquecer que o caso foi um caso de crimes em série. Isso significa que, 
ao comporem uma série, esses crimes pressupõem sequência e sucessão, mas, também, 
replicação e reprodução: um mesmo assassino que comete uma sequência de crimes com 
características semelhantes contra vítimas de um mesmo perfil. Ou seja, as mortes de Dona 
Rosa, Dona Violeta, Dona Dália, Dona Margarida e Dona Camélia se conectam umas às outras 
por meio da autoria única de seus assassinatos e da série - a repetição dos crimes e de seu modus 
operandi. 
Dessa maneira, ainda que cada um dos processos criminais do caso não deixe de 
seguir os seus respectivos trânsitos e trâmites, a série impulsiona um atravessamento entre os 
procedimentos técnico-administrativos desses cinco autos processuais. Nas palavras da Dra. 
Adriana, advogada do réu, “todos [os processos] falam de todos [os processos]”. Isso ocorre 
porque os crimes cometidos contra Dona Rosa, Dona Violeta, Dona Dália e Dona Margarida 
dependeram das investigações da morte de Dona Camélia para serem solucionados, 
principalmente no que diz respeito à identificação e comprovação da autoria. 
Diferentemente do que aconteceu nos outros casos, o crime cometido contra Dona 
Camélia foi o único no qual as testemunhas ouvidas pela polícia avistaram um possível 
suspeito. Conforme o que ficou anotado no boletim de ocorrência de seu inquérito, seu corpo 
foi encontrado por volta das 21 horas do dia 13 de maio de 1996, uma segunda-feira, e “diversos 
vizinhos informaram” que, naquele dia, “presenciaram circular nas imediações da residência 
um indivíduo mulato, cabelos encaracolados, estatura mediana, magro, trajando calça vinho, 
camisa azul e mochila de cor vinho”. 
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De acordo com os registros do depoimento prestado47, um dos vizinhos de Dona 
Camélia informou que, cerca de 12 horas antes de Dona Camélia ser encontrada, ele “estava a 
transitar pela rua” e teve sua atenção despertada “por um indivíduo que se encontrava apoiado 
em um basculante fixo localizado numa das paredes da cozinha da residência da vítima”. 
Quando “o mencionado indivíduo percebeu que o depoente estava a observá-lo, ele fez uma 
expressão como se tivesse levado um susto, mas permaneceu apoiado no tal basculante fixo”. 
Com essa olhadela, o vizinho de Dona Camélia “visualizou o rosto do mesmo por alguns 
instantes”, mas “continuou sua caminhada” por achar “que o tal indivíduo deveria ser um 
pedreiro que estava realizando algum conserto na residência”. Ficou também registrado no 
documento que “ante pergunta formulada o depoente esclareceu que o indivíduo” visto por 
ele “[era] um indivíduo de cor parda, estatura mediana, porte físico normal, ou seja, ‘nem 
gordo e nem magro’, cabelos crespos e altos ‘meio acinzentados’, nariz grosso e afinado e 
lábios ‘nem finos e nem grossos’“. Essa descrição seguiu informando que o “mencionado 
indivíduo [tinha] o rosto redondo e aparenta[va] ter de vinte a trinta anos de idade”, e “tinha 
também os olhos esbugalhados como se tivesse alucinando”, “sem vestígios de barba no 
rosto”. 
Por volta das 12 horas daquele dia, outros dois vizinhos de Dona Camélia viram 
um homem no fundo de seu quintal, segundo os depoimentos que eles prestaram à polícia. A 
casa onde esses vizinhos estavam “fica localizada ao lado da residência da vítima”. Da 
cozinha, “avistaram um coelho nos fundos da residência de Dona Camélia” bem como 
perceberam “que tinha uma pessoa a jogar umas ‘pedrinhas’ no tal coelho com o intuito de o 
espantar”. Quando estavam se movimentando para “verificar quem se encontrava no quintal 
da vítima”, “um indivíduo de cor parda, porte físico normal, estatura mediana, cabelos crespos 
pulou o muro existente nos fundos da residência de Dona Camélia e caiu nos fundos da casa 
de” um outro vizinho. Eles disseram ainda, conforme consta em seus depoimentos, que, “do 
local onde se encontravam” não “dava para ver a cara da pessoa”, mas que foi possível ver 
“o rosto de tal indivíduo ‘meio de lado’”. 
                                                     
47 Com exceção da página de abertura, trata-se de folhas de ofício lisas, com texto corrido datilografado a máquina 
de escrever, e marcadas apenas na borda superior com o Brasão do Estado de Minas Gerais seguido dos dizeres 
“Secretaria de Estado da Segurança Pública de Minas Gerais. A primeira página, entretanto, contém um pequeno 
formulário, que deve ser preenchido quanto às informações daquele que depõe e dos agentes de justiça envolvidos 
na lavragem do documento. O primeiro campo deve responder se trata-se da declaração de uma Testemunha, um 
Indiciado ou uma Vítima. Em seguida devem ser fornecidas a “Data”, o “Nome e Cargo da Autoridade” e o “Nome 
do Escrivão”. Logo abaixo, uma linha em branco é destinada para a discriminação do documento: se “Depoimento” 
ou “Declaração”. Depois dessas indicações são fornecidas as informações do indiciado ou da testemunha: “Nome”, 
“Filiação” (“Pai”;”Mãe”), “Nacionalidade”, “Naturalidade”, “Idade”, “Cor”, “Sexo”, “Profissão”, “Estado Civil”, 
“Local de Trabalho”, “Residência”, “Telefone”, “Documento de Identidade”, “Lê”, “Escreve”. 
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Se estas testemunhas puderam oferecer para a polícia, pela primeira vez em toda a 
investigação do caso, a descrição de um possível suspeito, três dias depois da morte de Dona 
Camélia, um novo depoimento veio dar um nome para esse rosto. Essa testemunha teve sua 
“atenção voltada para as mortes” que estavam ocorrendo na cidade, “cujas vítimas [eram] 
mulheres idosas”, em razão das “formas violentas com que o autor” praticava seus crimes. 
“Pelo fato de ter feito o curso de Detetive Particular, em 1968”, ele, “desde aquela época”, 
procurava sempre “ajudar a Polícia no que é possível”, e vinha buscando se “informar no seio 
da comunidade local sobre alguma coisa que pudesse levar a identificação do autor” dessas 
mortes. Assim foi que, “dia 15.05.96, o depoente esteve na casa de sua genitora, [endereço], 
onde tomou conhecimento através de sua mãe que”, no dia anterior, “[FULANA] DE TAL, 
mais conhecida como ‘[apelido]’, esteve com ela e, quando comentavam sobre as mortes destas 
mulheres que vêm ocorrendo na cidade, [FULANA] COMENTOU QUE SEU FILHO [nome] 
DISSE QUE TINHA ENCONTRADO UM CHEQUE DE DONA ROSA no BOLSO DA CALÇA 
DO TIO DELE ([nome])”48. “Diante destas informações, o depoente procurou 
espontaneamente a polícia”, no dia 16 de maio de 1996, revelando também o endereço do 
suspeito, que morava junto com sua irmã e seu sobrinho. Além disso, naquela oportunidade, ao 
informar à polícia que “que [o suspeito] [tinha] envolvimento com furtos” e “já cumpriu pena 
na Cadeia Pública”, pôde apontar “a fotografia de nº133, fls.14, do Álbum de Fotografias da 
Delegacia Adjunta de Furtos e Roubos, como sendo” da pessoa por ele indicada. 
De acordo com os registros de depoimentos que foram prestados ao delegado, com 
o nome do possível suspeito em mãos e com a finalidade de confirmar se a foto indicada 
correspondia com a pessoa vista no quintal de Dona Camélia, a polícia apresentou a folha de 
número 14 do álbum da delegacia, aos vizinhos da mencionada vítima. Essa folha era composta 
pelas fotografias em preto-e-branco dos rostos de quatro diferentes homens, dispostas duas a 
duas. No alto de cada imagem, anotações a caneta indicavam seu número de registro no álbum 
(132, 133, 134 e 135) e, embaixo, também a caneta, ficava o nome de cada um dos homens 
fotografados. Diante da foto do suspeito, um primeiro vizinho de Dona Camélia declarou “ter 
reconhecido na fotografia do mesmo como muito semelhante ao indivíduo que se encontrava 
no quintal” de sua vizinha. Por ter visto “o rosto do tal indivíduo ‘de lado’“, julgava serem “o 
rosto e o nariz do tal indivíduo ‘muito semelhantes’ ao de [nome constante na fotografia]”. Da 
mesma forma, na avaliação de um segundo vizinho, “‘de lado’ ele [a pessoa da fotografia]  
                                                     
48 Ênfases do próprio documento. 
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possui[a] as mesmas características físicas idênticas a do indivíduo que se encontrava no 
quintal de Dona Camélia no dia em que ocorreu o fato que se visa[va] apurar”. 
Somaram-se a essas informações, os depoimentos da irmã e do sobrinho do 
suspeito, que trouxeram a confirmação final de sua identificação como o autor dos crimes que 
aconteceram em Juiz de Fora. Isso porque, nas declarações que prestaram, nos dias 17 e 18 de 
maio de 1996, eles não apenas confirmaram as informações sobre o cheque de Dona Rosa como 
também apresentaram novos e relevantes detalhes. “Devidamente intimada”, a irmã do suspeito 
declarou à polícia que seu filho “havia encontrado um talão de cheques embaixo do colchão 
da cama de [seu tio], sendo que referido talão tinha como correntista a senhora Dona Rosa, 
idosa assassinada na cidade, no ano passado [1995]”. Ela afirmou ainda que o “referido talão 
continha mais de cinco folhas e era do Banco do Brasil”. Seu depoimento foi também 
importante para estabelecer conexões entre o suspeito e outras duas vítimas do caso. Era “de 
conhecimento da informante que [seu irmão] [era] muito amigo do filho de criação de Dona 
Violeta, segunda vítima de homicídio”. De acordo com ela, essa amizade se mantinha “desde 
a infância, quando eram vizinhos”. E, além disso, “a informante esclarece[u] que seu irmão 
[nome] tinha por costume frequentar os bailes” do mesmo clube que Dona Margarida 
frequentava semanalmente. Segundo ela, em conversas entre seu irmão e seu filho “a respeito 
de mulheres”, o suspeito “teria dito que ‘no clube [nome] as coroas dão muita bola pra mim’“. 
Tais declarações da irmã do suspeito foram reforçadas no depoimento do sobrinho. 
Ele informou que 
 
no final do ano passado [1995], antes das festas natalinas, num dia que não se 
lembrava (da semana, e do mês), ao tirar uma roupa de dentro de um armário sem 
portas, percebeu que havia uma sacolinha de supermercado (de plástico branco) no 
fundo do armário, e por curiosidade resolveu ver o que continha dentro dela, quando 
então deparou com uma carteira de identidade e um talonário de cheques com 
algumas folhas. 
 
Ele, então, foi “perguntado se nas folhas de cheque havia algum nome impresso”, 
ao que “respondeu que sim, cujo nome era Dona Rosa, podendo informar inclusive que as folhas 
de cheque tinham a cor rosa”. Como seu tio era “dado a prática de furtos e inclusive já esteve 
preso”, ele e sua mãe “pensaram que esse documento e cheques poderiam ter sido de mais um 
de seus furtos”. Mas, ao escutar 
através do rádio a notícia veiculando a morte de uma mulher cujo nome era o mesmo 
que continha na carteira de identidade e naquelas folhas de cheque, alertou sua mãe, 
quando ela também ao ouvir a notícia, surpreendida disse que não acreditava que [o 
irmão] pudesse ter cometido esse crime. 
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As conexões entre Dona Violeta, Dona Margarida e o suspeito foram aqui, 
também, reafirmadas. O garoto disse não conhecer nenhuma das vítimas, mas, segundo consta 
no depoimento, “Dona Violeta morava bem próximo” a ele. Além disso, “seu tio frequentava 
muitos os bailes no” clube frequentado por Dona Margarida e “às vezes comentava que uma 
coroa deu em cima dele”. Por fim, ele não conseguiu reconhecer Dona Rosa em nenhuma das 
fotos das vítimas que haviam sido veiculadas pelos jornais, 
entretanto, ao lhe ser apresentada uma foto colorida onde aparece uma rural azul e 
branca49 com cinco pessoas encostadas nesse veículo, o depoente apontou sem 
sombra de dúvidas que a pessoa do sexo feminino, de pé vestida de calça branca, 
sapato branco, blusa vermelha listrada de branco e preto, é a mesma pessoa que viu 
sobre a carteira de identidade já mencionada através de uma foto 3x450. 
 
Com um rosto, um nome e um endereço, estava, enfim, identificado e reconhecido 
o suspeito. A partir dessas evidências, o delegado, então, enviou “ao Douto Juízo Criminal” o 
seu pedido de prisão temporária. Dando início ao pedido, ele apresentou ao juiz a informação 
de que aquele “Inquérito Policial foi instaurado com vista a apuração da morte de Dona Rosa, 
vítima de morte violenta ocorrida no dia 19.06.1995”. Indicando “o requinte de crueldade com 
que foi perpetrado o crime”, descrito pelo laudo de local e “materializado através do Laudo 
Médico Legal”, o delegado também informou ao magistrado que “crimes outros, da mesma 
natureza, foram perpetrados em novembro/95, janeiro/96, março/96 e maio/96”, na cidade, 
vitimando Dona Rosa, Dona Violeta, Dona Dália, Dona Margarida e Dona Camélia”. Diante 
da confirmação por parte do Banco do Brasil sobre a existência de uma conta no nome de Dona 
Rosa e em função das outras informações reunidas a partir do depoimento de testemunhas, era 
do entendimento da autoridade policial que os “indícios de provas já existentes nos autos” 
eram fundamento suficiente para se “concluir que [nome] esta[va] envolvido na morte de Dona 
Rosa e demais” vítimas. “Face à complexidade que envolve as investigações em torno dessas 
mortes, o clamor público exigindo uma resposta rápida da Justiça na punição dos culpados, e 
diligências outras que se faz[iam] necessárias”, o delegado arrematou seu pedido: “represento 
a V. Exa. quanto a decretação de prisão temporária” do suspeito. 
Assinado e datado em 18 de maio de 1996, o documento foi remetido à justiça e 
acatado logo no dia seguinte. O juiz acolheu “as razões apresentadas pelo ilustre delegado” 
                                                     
49 Trata-se de um modelo de carro da marca Ford que circulou no Brasil na década de 1970. 
50 Entre os jornais que reuni para a pesquisa, nenhuma foto de Dona Rosa foi veiculada nas notícias referentes à 
sua morte. Em uma única reportagem, referente à prisão do criminoso, aparece um recorde da foto em que ela foi 
reconhecida pelo sobrinho do suspeito. Essa foto está contida no processo criminal de Dona Rosa, e, de acordo 
com o que consta nos autos, no verso da foto estavam anotados os nomes das cinco pessoas que nela apareciam - 
entre elas Dona Rosa - e uma data: setembro de 76. 
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porque, segundo sua resposta, “os crimes que noticiam os autos” tinham aterrorizado a 
população de Juiz de Fora, principalmente as mulheres idosas que residem sozinhas”. Além 
disso, em seu entendimento, “o sucesso das investigações depend[iam] do recolhimento prévio 
do suspeito, bem como [era] uma garantia da aplicação da lei penal”. Fundamentando, assim, 
a decisão, o magistrado decretou “a prisão temporária por trinta dias”. A partir desse 
despacho, foi expedido o mandado de prisão, determinando a “qualquer investigador ou agente 
da autoridade policial” que “prend[esse] e recolh[esse] ao presídio” aquele suspeito, o que 
veio a ser cumprido naquele mesmo dia, 19 de maio de 1996. 
Ao interligar dessa maneira os crimes, a série colocou em relação também os 
documentos que os registraram, influenciando não apenas o andamento das investigações, mas 
também o processamento dessas mesmas investigações em cada um dos casos. Dessa maneira, 
a interdependência dos crimes, em especial para a determinação da autoria, deixou marcados 
seus efeitos nos papéis. A manifestação mais literal e evidente do efeito de “todos os processos 
falarem de todos os processos” diz respeito ao fato de que o conteúdo de diversos documentos 
faz referência a todos os crimes. É o caso, por exemplo, do pedido de prisão descrito acima, 
forjado a partir dos indícios de autoria relativos ao crime cometido contra Dona Rosa, no qual 
o delegado fala de “crimes outros, da mesma natureza, perpetrados em novembro/95, 
janeiro/96, março/96 e maio/96”. Ou do mandado de prisão expedido pelo juiz em razão dos 
“crimes que noticiam os autos” terem “aterrorizado a população de Juiz de Fora”. Outros 
documentos, como os relatórios finais do delegado e as alegações finais da acusação, também 
fazem referência ao caso como um todo, ainda que seu foco esteja direcionado a um dos cinco 
crimes: o suspeito “confessou ter matado Dona Rosa” assim como “confessou ter matado 
Dona Violeta, Dona Dália, Dona Margarida e Dona Camélia”, e, dessa maneira, o “réu foi 
apontado como o autor do crime em razão de ter sido comprovado o seu envolvimento com 
outros latrocínios ocorridos na cidade”, nos quais todos guardavam uma mesma “identidade 
de modus operandi”. 
Porém, se, de modo mais literal, “todos [os processos] falam de todos [os 
processos]”, os efeitos da interdependência dos crimes nos papéis se deixam ver de formas mais 
sutis e nuançadas, por meio de documentos que, mesmo sendo relativos especificamente a uma 
das mortes, fazem-se presentes nos autos de todos os outros crimes. É o caso dos depoimentos 
apresentados anteriormente, prestados pela irmã e pelo sobrinho do suspeito - e também da 
declaração da testemunha que os colocou no caminho da polícia e das investigações. Ainda que 
falem dos crimes cometidos contra Dona Violeta e Dona Margarida, o fazem tangencialmente; 
o cerne desses depoimentos está efetivamente ligado à morte de Dona Rosa. Eles informam 
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sobre sua carteira de identidade e seu talão de cheques e, em conjunto com a confirmação de 
sua conta por parte do Banco do Brasil, “corroboram definitivamente”, como afirmado no 
pedido de prisão preventiva, com os “indícios de prova” que concluem pelo envolvimento 
direto do suspeito na morte de Dona Rosa. Entretanto, o que vale ressaltar aqui é que tais 
registros sobre o crime cometido contra Dona Rosa, ao serem juntados aos processos criminais 
das outras vítimas, tornaram-se indício de prova não apenas para um dos crimes, mas passaram 
a constituir evidência para o caso como um todo51. 
O mesmo acontece com a resposta fornecida pelo banco em relação à existência da 
conta corrente de Dona Rosa. Em 17 de maio de 1996, o delegado enviou um ofício ao “senhor 
gerente” dizendo que “em face a diversas frentes de investigação, constatou-se que Dona Rosa 
era detentora de conta corrente bancária no Banco do Brasil” da cidade. Era em razão dessa 
informação que ele solicitava ao gerente “o empenho no sentido de fornecer para fins 
investigatórios, os dados” da “existência ou não da referida conta, seu número, se encerrada 
ou não, e se houve movimentação” na mesma após “a data de registro de ocorrência” da morte 
de Dona Rosa, “em 19/06/1995”. Mesmo que os levantamentos e informações da polícia 
estivessem ligados apenas ao talonário de cheques de Dona Rosa, o delegado ainda solicitou 
“as mesmas informações em relação às outras vítimas”. Em resposta, o gerente informou “que 
apenas a Dona Rosa possuía conta corrente (no xxxxx-x)” na agência, “tendo transitado 2 
(dois) cheques em sua conta após seu falecimento”. Dessa maneira, enquanto documentos que 
versam fundamentalmente sobre o crime cometido contra Dona Rosa, o ofício do delegado e a 
resposta do Banco do Brasil constam, como o esperado, em seus autos processuais. O que é 
interessante notar é que essa mesma resposta foi fotocopiada e juntada também aos autos de 
Dona Camélia, mesmo sem trazer qualquer informação direta sobre o crime do qual ela foi 
vítima. 
Os autos de reconhecimento constituem outros papéis oficiais que também tornam 
visível esse efeito de reverberação entre os crimes e entre os processos criminais. Depois da 
prisão do suspeito, as testemunhas que o reconheceram primeiramente por foto foram chamadas 
para um novo reconhecimento, dessa vez presencial. Padrão geral entre os autos de 
reconhecimento contidos no processo criminal de Dona Camélia, a primeira folha do 
documento contém um formulário no qual são preenchidos a data e o local onde foi feito o 
                                                     
51 Reforçando esse movimento, a irmã do suspeito prestou depoimento em juízo não apenas na audiência de 
instrução do processo de Dona Rosa, mas também foi intimada como testemunha de acusação nas audiências 
realizadas nos processos de Dona Dália e Dona Camélia. Nos termos das audiências, ela confirmou ter 
conhecimento de que seu irmão estava sendo acusado em outros crimes, mas seu depoimento aportou apenas que 
“de certa feita o filho da informante achou um talão de cheques cuja correntista era Dona Rosa”. 
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reconhecimento, os nomes do delegado e do escrivão ali presentes e os dados pessoais da 
testemunha (nome, idade, cor, estado civil, profissão, filiação, nacionalidade, naturalidade e 
endereço). Na outra folha, fica informado que, “sob o compromisso legal que lhe foi deferido 
pela autoridade”, a testemunha “descreveu os sinais da pessoa a quem ia reconhecer e, em 
seguida, passados a uma sala anexa, onde se encontravam várias pessoas, mandou-lhe a 
autoridade que, entre as mesmas pessoas apontasse a que”, naquele dia 13 de maio de 1996, 
foi por ela vista no quintal de Dona Camélia. 
Como último ponto, ficam anotados os elementos que caracterizaram para cada 
testemunha o reconhecimento do suspeito. Assim, a primeira testemunha reconheceu 
a pessoa de [nome] como a pessoa que foi vista na data e local supracitados, 
principalmente pelo perfil direito de seu rosto, nariz, cabelo corpo; que, inclusive, 
estava o mesmo trajando a calça jeans escura e o tênis branco semelhantes aos que 
utiliza[va] [naquela] data. 
 
A segunda testemunha que se apresentou, reconheceu “sem sombra de dúvidas” o 
suspeito. As razões para tanto, segundo seu auto de reconhecimento, devem-se, 
“principalmente, pelas características do rosto, cabelo, cor e porte físico”. Também em seu 
caso ficou registrado que o suspeito trajava naquele dia “calça jeans escura e tênis branco 
bastante semelhantes com os que utilizava na data dos fatos”. Em sentindo semelhante, o 
“porte físico, a silhueta do corpo, cabelo e perfil do rosto” foram os elementos anotados como 
suportes do reconhecimento feito pela terceira testemunha. Por fim, tendo “afirmado que 
[nome] se assemelha bastante com a pessoa que foi vista” por ele “apoiado no basculante 
localizado em uma das paredes da cozinha da residência” de Dona Camélia, a última das 
testemunhas que foi chamada pelo delegado atestou seu reconhecimento do suspeito por causa 
“principalmente do formato do rosto, dos cabelos, da cor e dos olhos salientes”. 
Assinados pelas autoridades presentes e pelas respectivas testemunhas, tais 
documentos são ilustrativos do efeito para o qual busco, aqui, lançar luz. Isto porque, à 
semelhança do que se deu com as informações prestadas pelo gerente do Banco do Brasil e os 
depoimentos acima citados, os autos de reconhecimento foram replicados e juntados aos autos 
de Dona Rosa, ainda que façam referência apenas à presença do suspeito no quintal de Dona 
Camélia no dia de sua morte. 
É preciso dizer, contudo, que esse efeito não se restringe apenas aos documentos 
que se dedicam à comprovação da autoria. No processo de Dona Camélia, antes mesmo de o 
suspeito dos crimes receber um nome e uma identificação, uma comunicação de serviço deixou 
registrado que um dos detetives que atuou no caso compareceu ao endereço da vítima “para 
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investigar o Homicídio Doloso” contra ela cometido e lá pôde encontrar “um quadro de 
papelão com a descrição ‘É só que mora sozinha’“. Conforme consta no comunicado e nos 
autos, essa evidência foi levada para a delegacia e posteriormente juntada ao inquérito e ao 
processo. Porém, o processo no qual está contido o quadro de papelão não é o de Dona Camélia. 
De fato, o comunicado do detive é o único documento referente ao bilhete que faz parte dos 
autos de Dona Camélia. Em verdade, a cópia da reportagem de título “Maníaco deixa bilhete 
e desafia a polícia”, veiculada na capa do jornal Tribuna de Minas, no dia 15/05/96, uma 
fotocópia do bilhete e o próprio bilhete acabaram todos reunidos no processo criminal de outra 
vítima. A saber, os autos processuais de Dona Rosa. 
Se, em razão da autoria única, a interdependência entre as mortes das vítimas tem 
por efeito que documentos de um crime sejam entranhados nos autos de outro, tal reverberação 
acaba por abarrotar de cópias os processos criminais do caso. Enquanto crimes em série, as 
mortes de Dona Rosa, Dona Violeta, Dona Dália, Dona Margarida e Dona Camélia não são 
meramente uma sequência de assassinatos cometidos por um mesmo autor. O modus operandi 
do criminoso, ou seja, a sua forma de matar, é repetida e replicada na execução dos crimes, 
reproduzindo um crime à semelhança do outro. Numa espécie de mimese, o mesmo se dá com 
os papéis: se as características se repetem nos crimes, os documentos se repetem nos processos.  
Nessa perspectiva, vale notar que, como procurei indicar ao longo das descrições 
empreendidas anteriormente, a resposta do gerente do Banco do Brasil que versa sobre a 
existência da conta de Dona Rosa, por exemplo, não consta pura e simplesmente nos autos de 
Dona Camélia, mas foi, antes, fotocopiado dos autos da primeira e assim juntado aos autos 
dasegunda. O mesmo acontecendo com todos os autos de reconhecimento do suspeito que, 
constando os originais no inquérito de Dona Camélia, tiveram suas cópias reunidas aos autos 
de Dona Rosa. Também o mandado de prisão emitido pelo juiz pode ser apontado como mais 
um exemplo dessa replicação dos papéis, tendo sido xerocado e juntado aos autos de todas as 
vítimas. Além desses, o depoimento prestado pelo sobrinho do suspeito acrescenta um detalhe 
marcante a esse efeito de replicação e cópia. É que, integrando originalmente o inquérito 
policial de Dona Rosa, ele não foi somente copiado para os autos de Dona Camélia, mas 
recebeu, além disso, um carimbo rubricado pelo escrivão. Carimbo este que não apenas o 
marcou como cópia, mas, mais do que isso, fez dele uma cópia autêntica: “o presente 
documento a mim apresentado [ao escrivão] nessa data confere com o original e dou fé”. 
A última comunicação de serviço produzida pelos detetives que atuaram no caso 
relata e reconstrói sinteticamente os caminhos investigativos que levaram a sua identificação 
como autor daqueles crimes. Ao recontar e dar linearidade ao passo a passo dessas 
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investigações, ainda que de forma resumida, a narrativa empreendida na comunicação de 
serviço explicita as conexões que foram sendo estabelecidas entre os indícios da autoria, e, por 
consequência, acaba por dar linearidade e por revelar, também, as conexões entre os próprios 
documentos e tais evidências neles reunidas. Destinado ao “Sr. Delegado”, o documento 
registrou novamente as informações quanto aos depoimentos dos vizinhos de Dona Camélia e 
da irmã e do sobrinho do suspeito em relação aos pertences de Dona Rosa. Com “tais 
evidências” reunidas, foram realizadas diligências “com o intuito de localizar [o suspeito]”, 
empreitada que teve êxito “no dia 18-05-96, por volta das 09:30hs”. O suspeito foi, então, 
interrogado, “vindo o mesmo a confessar a autoria” do crime cometido contra Dona Camélia 
e contra as outras quatro vítimas do caso, cujas evidências das mortes foram também resumidas 
e registradas na comunicação de serviço. 
Esse documento é um exemplo emblemático da maneira por meio da qual, no caso, 
“todos [os processos] falam de todos [os processos]”. Produzida como um documento único 
para o caso como um todo e fazendo referência em seus registros a todos os crimes, a 
comunicação de serviço dos detetives foi copiada quatro vezes e anexada em cada um dos cinco 
autos. Dessa maneira, enquanto cópia, ela se repete e replica em todos os processos 
reproduzindo em cada um deles, um só tempo, as evidências dos outros crimes. 
O movimento colocado em prática pelos detetives com sua narrativa, na 
comunicação de serviços, e o efeito produzido pelos processos criminais do caso ao reunirem 
em si mesmos os documentos referentes aos outros crimes, pode ser imageticamente 
representado pelos clássicos quadros usados por investigadores nas séries policiais norte- 
americanas. Com os principais elementos de uma investigação ali reunidos, como fotos das 
cenas dos crimes, evidências, provas e dados das vítimas e dos suspeitos, esses quadros 
estabelecem e marcam visualmente as conexões entre essas variadas informações utilizando 
como recurso diversas linhas coloridas. Assim, o efeito de replicação e cópia que marca os 
autos processuais do caso aqui analisado é, à sua maneira, uma forma de conectar não apenas 
evidências, mas também crimes. 
Precisamente por essa interdependência entre os crimes e entre os documentos, 
produzida pela série, ou seja, em razão de todos os processos falarem de todos os processos, o 
juiz determinou, através do despacho que abre como epígrafe este tópico, que fossem 
“apensados uns aos outros” todos os autos processuais do caso. Como ele explica na abertura 
da sentença, em seu entendimento, tratava-se de 
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cinco (05) os processos crimes instaurados em desfavor do mesmo autor, acusado da 
autoria de assassinatos em série de cinco senhoras idosas, delitos estes cometidos em 
sequência semelhante de conduta e com os mesmos requintes de crueldade. 
 
Nessa perspectiva, para proferir a sentença, os processos deveriam “ser apreciados 
em conjunto” uma vez que “os fatos incriminados” refletiam “um paradigma típico de 
continuidade delitiva”. 
A “continuidade delitiva” faz referência ao artigo 71 do Código Penal Brasileiro, 
e sua prescrição trouxe consequências para o julgamento no que diz respeito ao cálculo da pena 
que foi aplicada ao acusado. Diz o artigo: 
Art. 71 Quando o agente, mediante mais de uma ação ou omissão, pratica dois ou mais 
crimes da mesma espécie e, pelas condições de tempo, lugar, maneira de execução e 
outras semelhantes, devem os subsequentes ser havidos como continuação do 
primeiro, aplica-se-lhe a pena de um só dos crimes, se idênticas, ou a mais grave, se 
diversas, aumentada, em qualquer caso, de um sexto a dois terços. (BRASIL, 1941). 
 
Foi fundamentado nessa prescrição que o juiz mandou que se juntassem os autos 
processuais do caso e definiu a pena a ser cumprida pelo acusado. “Considerando na espécie a 
dinâmica sequencial dos fatos incriminados e o mesmo ‘modus operandi’ empregado pelo 
agente acusado” e “tratando-se de crimes idênticos em série perpetrados contra vítimas 
diferentes com emprego de violência, grave ameaça e requintes de crueldade”, o réu foi 
condenado a 24 anos de reclusão para cada um dos cinco crimes pelos quais estava sendo 
julgado. A interdependência dos crimes conectou documentos e processos, mas conectou 
também sua punição: no cálculo dos tempos uma das penas aplicadas - 24 anos - foi tomada 
“por base referencial” para “o fim de aumentá-la até o seu triplo” e concretizar “em setenta e 
dois (72) anos de reclusão”, a pena do Maníaco Matador de Velhinhas pelas mortes de Dona 
Rosa, Dona Violeta, Dona Dália, Dona Margarida e Dona Camélia. 
 
 
1.5. Um emaranhado de ritmos e tempos 
 
 
Iniciei este capítulo enunciando que, em meu primeiro contato com os processos do 
caso, o tempo chamou minha atenção. Com a portaria referente ao crime cometido contra Dona 
Rosa elaborada no dia 20 de junho de 1995, o caso só veio a ser resolvido quase dez anos depois, 
com a sentença sendo proferida no dia 15 de abril de 2005. As palavras desbotadas, os pequenos 
rasgos nas bordas de algumas folhas amareladas e as páginas por vezes frágeis ao toque dão 
cores e texturas às marcas físicas deixadas pelo tempo nesses quase dez anos: do amarelado de 
folhas antigas e velhas às páginas brancas que abrigam a decisão final do juiz; de páginas frágeis 
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e finas, que exigem cuidado ao serem folheadas, a páginas firmes, que guardam em si menores 
trânsitos e manuseios; das palavras datilografadas na máquina de escrever ao texto impresso, 
digitado no computador. 
São portarias, boletins de ocorrência, ordens e comunicações de serviço, despachos, 
ofícios, certidões, laudos de perícia de local, relatórios de necropsia, depoimentos, alegações. 
Se todos os processos falam de todos os processos, produzindo conexões entre os autos e 
atravessamentos entre seus trâmites, as datas assinaladas nesses papéis também se enredam 
umas às outras. Partindo do processo de Dona Rosa como exemplo, seus documentos mostram 
que ela foi assassinada no dia 17 de junho de 1995, mas seu inquérito só pôde ser concluído 
quase um ano depois, em 14 de junho de 1996, após as evidências encontradas pela polícia com 
a morte de Dona Camélia, no dia 13 de maio de 1996. 
Durante esse período, foram vitimadas Dona Violeta, no dia 06 de novembro de 
1995, Dona Dália, no dia 12 de janeiro de 1996, e Dona Margarida, no dia 27 de março de 
1996. Assim como se deu com o caso de Dona Rosa, todas essas mortes dependeram do crime 
cometido contra Dona Camélia para serem solucionadas, com cada um de seus inquéritos tendo, 
de toda forma, seu próprio tempo de conclusão. As investigações da morte da segunda vítima 
do caso, Dona Violeta, foram finalizadas pelo relatório do delegado no dia 14 de outubro de 
1996, quase um ano depois de sua morte e passados quase cinco meses da identificação do autor 
dos crimes. Dona Dália, por sua vez, foi a terceira das vítimas. Não obstante, seu inquérito foi 
o primeiro a ser concluído, no dia 10 de junho de 1996, cerca de cinco meses após seu corpo 
ser encontrado. Quanto à quarta vítima, Dona Margarida, seu inquérito teve um tempo de 
feitura de oito meses e foi o último a ser remetido à justiça, em 19 de dezembro de 1996. 
Também no mês de junho de 1996, no dia 14, como Dona Rosa, foram encerradas as 
investigações em torno da morte de Dona Camélia. Como última a ser vitimada e com seu 
crime sendo central para a identificação do criminoso, o tempo de conclusão de seu inquérito 
foi reduzido, e demorou apenas um mês para ser relatado. 
Esses intervalos temporais também se deixam ver na fase judicial dos processos. 
Tomando como referência os marcos procedimentais assinalados pela Dra. Valéria em seu 
esquema - ou seja, relatório de encerramento do inquérito, denúncia, interrogatório do réu, 
defesa prévia, audiências de instrução, alegações finais do Ministério Público e alegações finais 
da defesa -, cinco anos se passaram para que esses trâmites fossem cumpridos, no caso de Dona 
Rosa. Nesse período, quatorze dias separaram a feitura do relatório do delegado, em 14 de junho 
de 1996, do oferecimento da denúncia pelo promotor de justiça, no dia 28 daquele mesmo ano. 
Recebida a denúncia pelo juiz, o interrogatório do réu se deu no mês seguinte, no dia 19 de 
83 
 
julho de 1996, sendo sucedido pouco depois pela defesa prévia, apresentada no dia 27. Quanto 
às audiências de instrução, estas ocorreram somente depois de seis meses, com a oitiva das 
testemunhas da acusação acontecendo no dia 13 de janeiro e das testemunhas da defesa no dia 
23 de janeiro de 1997. Os trâmites que daí levaram às alegações finais do Ministério Público 
tiveram, por sua vez, um transcurso de quase dois anos: o documento redigido pelo promotor 
data de 11 de maio de 1998. Tempo ainda maior foi necessário para que a defesa apresentasse 
seus argumentos em favor do réu, no dia 06 de junho de 2001, cerca de quatro anos e meio após 
as audiências. 
Com os outros quatro processos criminais não foi diferente. O cumprimento dos 
procedimentos colocados em prática entre a denúncia e as alegações finais da defesa levaram 
três anos para serem cumpridos, no caso do Dona Violeta - de 28 de novembro de 1996 a 23 de 
novembro de 1999. Em tempo similar, o processo de Dona Camélia teve um trânsito de pouco 
mais de três anos entre o relatório do delegado, em 14 de junho de 1996, e as argumentações 
em benefício do réu, oferecidas no dia 18 de dezembro de 1999. Já os autos processuais de 
Dona Dália tramitaram por cinco anos dentro do sistema de justiça até que a defesa apresentasse 
suas alegações, em 14 de fevereiro de 2001. Por fim, dentre os cinco processos do caso, o de 
Dona Margarida foi o mais demorado em seus trânsitos, tendo passado mais de cinco anos 
desde o encerramento das investigações de sua morte e o oferecimento da denúncia - datada em 
27 de dezembro de 1996 - e as alegações finais da defesa, em 21 de maio de 2002. 
Entendendo, como sugere Adriana Vianna (2014), que esses cinco processos 
criminais são constructos e agentes sociais que sedimentam “os pedaços que interessam à 
narrativa que por trás deles se costura” (p.47), os gaps acima apontados nos lembram de que 
esses múltiplos documentos registram “vidas cheias de espaços temporais” (p.46). Ou seja, 
inscrevem os variados procedimentos administrativos e as diversas idas e vindas de papéis, de 
agentes e de sujeitos envolvidos nesses crimes. 
Seu retalhamento e seu alinhavo a outros fragmentos - depoimentos, carimbos, 
protocolos - compõem as condições etnográficas que nos interessam e que nos são 
possíveis. É no desenho sinuoso da produção de suas faltas e parcialidades que 
devemos procurar sua riqueza específica. (VIANNA, 2014, p.47) 
 
Diante disso, o estranhamento com o tempo me era inescapável. Tal qual “um 
interlocutor que insiste que prestemos atenção na bruxaria ou no gado” (VIANNA,2014, p.47), 
essa profusão de datas, com seus arranjos e desarranjos, inquietava e conduzia meu olhar em 
minhas tentativas de dar inteligibilidade ao funcionamento desses autos, de suas temporalidades 
e de sua forma específica de registrar os crimes cometidos pelo Maníaco Matador de Velhinhas. 
84 
 
Frente à incômoda sensação de demora provocada pelos dez anos de duração do 
julgamento do caso, a percepção de morosidade e ineficiência que cercam a imagem das 
repartições públicas seria a justificativa mais esperada e o caminho mais espontâneo a ser 
perseguido. A fala de meus interlocutores vem ao encontro desse entendimento. Por um lado, 
as elucubrações sobre a lentidão dos procedimentos se articulavam em alguns momentos com 
a ideia de alguma má vontade: “o juiz às vezes fica lá, sentado em cima do processo. O processo 
fica meses parado na mesa dele, sem ele mexer! Você tem que ficar entregando petição atrás 
de petição pra ele fazer o processo sair do lugar”. Por outro lado, seria o excessivo fluxo de 
trabalho que impedia às coisas o seu tempo esperado. Os artigos do Código de Processo Penal 
e suas determinações falam de um tempo procedimental previsto em prazos, conforme apontam 
as anotações da Dra. Valéria, em seu roteiro sobre o funcionamento de um processo criminal. 
Porém, como ela mesma me disse, “Se a gente fosse fazer uma projeção, um processo não 
deveria demorar muito mais do que seis meses ou um ano para ser concluído”. No desenrolar 
dessa nossa conversa a respeito dos dez anos passados até o proferimento da sentença do caso, 
ela foi enfática em me dizer que a morosidade que se vê na justiça muito se deve ao fluxo de 
processos que chegam às varas: “imagina só: um promotor de justiça recebe, em um mês, uma 
quantidade de processos que deveria ser a quantidade distribuída ao longo de um ano inteiro. 
Eu cheguei a ter que falar em mais de 300 processos em um único mês! E isso não é diferente 
com os juízes”. 
A questão do volume de trabalho também se deixou ver na fala da Dra. Alessandra, 
em nosso primeiro contato para a pesquisa. Nos esbarramos na entrada de seu gabinete, no 
intervalo entre audiências, como ela me informou de imediato: “Você deu sorte! Acabei de sair 
de uma audiência e já estou voltando pra outra!”. Em resposta à minha proposta, ela disse que 
não havia necessidade de marcarmos um horário. “Pode vir em qualquer horário, que converso 
com você sobre o caso com o maior prazer. Mas deixe pra vir sempre às segundas, porque é o 
único dia que não tenho audiência. Nos outros dias da semana mal consigo parar para tomar um 
café na minha sala!”. Aquela rápida “conversa de corredor” ilustrava as atribulações e agitações 
de um cotidiano no qual um promotor de justiça tem de falar em mais de 300 processos em um 
único mês52. 
 
 
 
 
                                                     
52 Outras pesquisas realizadas em repartições públicas e estatais também evidenciam essa questão, além de 
apontarem para certa retórica da falta: falta de infraestrutura, falta de mão de obra, falta de recursos, etc. Para ver 
mais: Gregori (1999); Vianna (2002); Ferreira (2011, 2013); Lugones (2012); Medeiros (2012); Nadai (2012). 
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Um despacho promovido pelo juiz nos autos processuais de Dona Camélia reforça 
e registra em papel essa dinâmica. De acordo com o modelo elaborado pela Dra. Valéria, a 
sentença é a etapa a ser executada após as alegações finais serem oferecidas pela defesa. O gap 
temporal entre esses dois marcos procedimentais, perceptível nos cinco processos criminais do 
caso, tem, nos autos de Dona Camélia, uma justificativa apresentada53. A demora para o 
cumprimento desse procedimento, no caso, foi fundamentada pelo magistrado a partir, 
precisamente, de seu acúmulo de trabalho: 
Tendo em vista que o signatário é titular da 2a Vara Criminal, com muitos processos 
de réus presos, respondendo também pela 1a Vara Criminal no plantão forense e mais 
04 outras comarcas, respondendo nesse mês de abril novamente pela mesma vara, e 
ainda sendo Juiz Eleitoral da 152a Zona e Diretor do Foro Eleitoral, não foi possível 
prolatar sentença nestes autos em tempo hábil. (Despacho promovido em 27 de abril 
de 2002) 
 
O não tempo hábil, ou o considerável lapso de tempo entre as etapas, causa uma 
sensação de espera, de pausa, como se nada tivesse sido feito entre as alegações finais da defesa 
e a sentença do juiz - ou mesmo entre o despacho, em 2002, e a sentença, em 2005. A espera, 
contudo, é, aqui, um paradoxo. Ela é, sim, uma espera pelo resultado, pelo cumprimento, pelo 
andamento, por uma resolução que demora anos a chegar. Mas trata-se, ao mesmo tempo, de 
uma espera imposta pelos próprios trâmites processuais. São ofícios, encaminhamentos, 
requisições, cópias, vistas, remessas, solicitações de novas diligências ao delegado, certidões 
que devem ser atualizadas e juntadas aos autos: papéis que, em suas idas e vindas, transitam 
por entre varas e instituições e dão movimento ao processo ao mesmo tempo em que obrigam 
que se espere por sua feitura, por uma resposta ou conclusão. 
No caso que examino, o momento do processo de Dona Rosa, que indiquei 
anteriormente neste capítulo, no qual a defesa do réu teve seu pedido pelo cumprimento de 
novos ofícios negada pelo juiz, é ilustrativo desse lugar ambivalente ocupado pela espera. A 
defesa requeria ao magistrado que fosse juntado aos autos o atestado carcerário do acusado e 
que fosse solicitado ao Banco do Brasil algumas informações complementares aos dados já 
constantes no inquérito policial. A petição implicava dar início a novos trâmites e, portanto, 
adiar a execução da sentença. No entendimento da defesa, o deferimento de tais pedidos seria 
uma “singela homenagem ao Direito e a Justiça”. No entendimento do juiz, no entanto, tais 
requerimentos deveriam ser indeferidos “porquanto procrastinatórios”. Ou seja, não 
                                                     
53 O intervalo de tempo entre as alegações finais da defesa e a sentença varia entre 4 e 5 anos, nos cinco processos 
criminais: de 06 de junho de 2001 a 15 de abril de 2005, no caso de Dona Rosa, de 23 de novembro 1999 a 15 de 
abril de 2005, no caso de Dona Violeta, de 14 de fevereiro de 2001 a 15 de abril de 2005, no caso de Dona Dália, 
e de 21 de maio de 2002 ao mesmo dia 15 de abril de 2005, no caso de Dona Margarida. 
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acrescentavam aos autos informações significativas que pudessem alterar o que estava sendo 
julgado. Assim, o que era visto, de um lado, como uma espera necessária ao cumprimento da 
justiça, era visto, por outro, como uma espera que parava essa mesma justiça ao retardar o 
andamento e a conclusão do processo. 
Larissa Nadai (2012), inspirada nas formulações de Adorno e Pasinato (2007), de 
que o “tempo é a medida da justiça” (p.132), mostra que ser rápida uma investigação policial 
ou ser produtora de “uma quantidade considerável de documentos protocolares - requisições, 
pedidos de remessa, ofícios - que exigem longos prazos de conclusão”, não pode ser pensado 
como uma questão de eficiência (NADAI, 2012, p.216)54. Nesse sentido, o intervalo de tempo 
que separa um crime de sua sanção penal não pode ser tomado de antemão como medida de 
que os procedimentos foram cumpridos de maneira justa ou injusta, uma vez que o tempo é 
também a mecânica própria por meio da qual a justiça é feita. 
Quero dizer com isso, a partir do que expressa a interação entre o juiz e a defesa do 
réu, indicada acima, que a espera ou a demora de um processo não implicam necessariamente 
um ‘não fazer’. Os dez anos que separaram os crimes da sentença, no caso sobre o qual me 
debruço, produziram cinco grossos volumes processuais contendo mais de mil páginas de 
documentos oficiais. O que as descrições empreendidas ao longo deste capítulo buscam mostrar 
é que, se existem prazos que se impõem a um processo, existe também um processo de feitura 
próprio aos documentos que é determinante para a duração da vida institucional desses mesmos 
autos. A dinâmica entre os prazos e o tempo no qual são efetivamente cumpridas as etapas de 
um processo é mediada por uma infinidade de trâmites. Ou seja, se o tempo de um processo diz 
sobre fluxo e condições de trabalho, ele também diz sobre pausas e trânsitos. Em suma, o tempo 
de um processo é ditado pelo ritmo de seus papéis. 
Em um caso como o do Maníaco Matador de Velhinhas, o ritmo acaba por ser 
potencializado pela série. Isso porque, a resolução dos crimes conecta, nos papéis, uma 
multiplicidade de atores e instituições: são o instituto de criminalística e seus peritos, o instituto 
médico legal e os médicos legistas, as delegacias, os detetives, os delegados, o judiciário e suas 
diferentes varas, funcionários, escrivães, promotores e juízes. Assim, sendo cinco as mortes e 
 
 
                                                     
54 Como a autora afirma, o tempo de feitura dos documentos “implica em um encaixe fino entre o ‘ato de narrar’ 
e as temporalidades” (p.215) próprias a esses papéis. Em seu argumento, os tempos que envolvem a feitura dos 
documentos “mostram as dinâmicas de trabalho e todas as estratégias mobilizadas por cada profissional no seu 
cotidiano em uma economia particular de sensibilidade ou busca por justiça dos crimes de estupro” (p.216). É o 
que ela descreve como convenções narrativas. Na relação com o tempo dos inquéritos, nem tais convenções, nem 
a quantidade de documentos produzidos por policiais e escrivãs pode ser tomado, sem mediação contextual, como 
indicativo de uma maior ou menor eficiência das investigações e seus resultados. 
87 
 
com todos os processos falando de todos os processos, multiplica-se a quantidade de trâmites 
e a quantidade de trânsitos que se interpõem entre os crimes e a sanção penal a eles aplicada. 
Trata-se, para usar os termos de Vianna (2014), de uma “arquitetura documental” 
na qual “é preciso exibir a correção frente ao genérico da lei e frente à multiplicidade de 
indivíduos, redes e dramas que chegam e são vividos nas salas da Justiça” (p.49). Como ela 
explica, 
entre aquilo que é obrigatório em um processo, do ponto de vista de sua confecção 
burocraticamente correta, e esse conjunto de variações e detalhes está a possibilidade 
de combinação entre a regra universal e os casos singulares (VIANNA, 2014, p.49). 
 
Nesse sentido, se o efeito de cópia e replicação causado pela interdependência das 
mortes de Dona Rosa, Dona Violeta, Dona Dália, Dona Margarida e Dona Camélia é uma 
singularidade do caso, a multiplicidade de documentos e a profusão de idas e vindas produzidas 
em seus autos não escapam à coerência daquilo que deve ser um processo criminal e seu 
funcionamento. Antes, combinam-se à diretriz legal, enredando a ela seus próprios ritmos e 
tempos. 
Assim, não posso afirmar se os dez anos para a conclusão do caso são um longo 
tempo aos olhos da justiça e frente a seu ritmo habitual de julgamento de um crime. Porém, 
numa espécie de artimanha do próprio tempo, quase 20 anos depois, para um olhar marcado 
pelas notícias de jornal e com autos processuais já concluídos em seu horizonte, dez anos 
pareceram um longo e inquietante espaço de tempo. 
Diante disso, as várias descrições etnográficas aqui empreendidas se dedicaram a 
entender os trânsitos e trâmites por meio dos quais se faz um processo, além de permitirem 
entrever algumas das miúdas engrenagens que, junto às determinações dos códigos e das leis, 
fazem, na prática, o sistema de justiça. No capítulo a seguir, busco evidenciar os sinuosos 
caminhos pelos quais o crime de latrocínio tornou-se “aquilo que se podia provar” para a 
condenação do Maníaco Matador de Velhinhas. 
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2. CAPÍTULO 2 - O QUE PRODUZ UMA CONDENAÇÃO OU NOTAS SOBRE “O 
CRIME QUE DAVA PARA PROVAR” 
2.1. ‘Res furtiva’ e causa da morte: os procedimentos que fundamentaram os crimes 
 
 
Ao longo do capítulo anterior, expliquei que o suspeito dos cinco crimes ocorridos 
em Juiz de Fora foi indiciado, acusado e condenado “como incurso nas sanções do artigo 157, 
§3o, in fine, do Código Penal”. Esse artigo se encontra na chamada “Parte Especial” do Código 
Penal brasileiro, no segmento “Título II – Dos Crimes contra o Patrimônio”, e se refere às questões 
concernentes ao “roubo” e à “extorsão”, contidas no “Capítulo II – Do Roubo e da Extorsão”. Diz o 
artigo: 
Art. 157 Subtrair coisa móvel alheia, para si ou para outrem, mediante grave ameaça 
ou violência à pessoa, ou depois de havê-la, por qualquer meio, reduzido à 
impossibilidade de resistência: pena – reclusão, de 4 (quatro) a 10 (dez) anos, e multa. 
(BRASIL, 1941). 
 
No parágrafo 3o de tal artigo está descriminado o chamado crime de latrocínio. Ele 
não possui nenhuma tipificação própria dentro do Código Penal, sendo disposto apenas como 
“qualificador” ou “agravante” do crime de roubo: 
§ 3º - Se da violência resulta lesão corporal grave, a pena é de reclusão, de 7 (sete) a 
15 (quinze) anos, além de multa; se resulta morte, a reclusão é de 20 (vinte) a 30 
(trinta) anos, sem prejuízo da multa (BRASIL, 1941, Art. 157, grifo meu). 
 
Entendido, em linhas gerais, como “roubo seguido de morte” ou “crime de matar 
para roubar”, o latrocínio estaria localizado numa espécie de interstício entre o que a justiça 
entende como “crime contra a pessoa” e o que ela entende como “crime contra o patrimônio”. 
Como explica Patrícia de Oliveira (2001-2002), há dentro da própria jurisprudência 
divergências sobre essa capitulação, ou seja, se ele deve constar entre os “crimes contra a vida 
por sua ligação com o homicídio que é seu crime-meio, ou nos crimes contra o patrimônio, que 
é o crime objetivado” (p.37). De toda forma, está pressuposto na ideia de latrocínio que o roubo 
é o objetivo e a finalidade do crime, sendo a morte contingência ou meio para esse fim. Muitos 
debates podem ser feitos quanto às inferências e desdobramentos dos critérios e qualificações 
que envolvem o crime de latrocínio. Contudo, não pretendo, aqui, esmiuçar ou analisar os fios 
jurídicos e legais que classificam e hierarquizam tais tipificações. Nem pretendo me debruçar 
sobre o latrocínio enquanto crime e sobre as implicações da sobrevalorização entre os crimes 
contra o patrimônio e os crimes contra a vida, que se dá no sistema penal brasileiro e que traz 
consequências para os nossos processos de punição e criminalização. Antes, numa espécie de 
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deslizamento das análises feitas anteriormente, intento mostrar como se deram os trânsitos, 
movimentos e registros documentais por meio dos quais foi produzida a condenação do autor 
dos crimes, nos autos processuais do caso. 
Nesse sentido, faço ao leitor essa breve e genérica explicação do latrocínio porque, 
à semelhança da relação entre a autoria e o cheque do Branco do Brasil, foram os objetos 
roubados nas cenas dos crimes que fundamentaram as argumentações judiciais em desfavor do 
réu e que tiveram efeitos na tramitação dos processos criminais. Se o crime cometido contra 
Dona Camélia foi central, como mostrei, para que a polícia chegasse a um nome e um rosto 
para o suspeito, até o momento de sua morte, em maio de 1996, as pistas reunidas nas 
investigações tratavam apenas dos objetos das vítimas dos quais deram falta vizinhos, 
familiares ou amigos. Foi por essa razão que, no processo de Dona Rosa, por exemplo, o 
inquérito instaurado foi transferido da Delegacia Adjunta de Crimes Contra a Pessoa para a 
Delegacia Adjunta de Furtos e Roubos. 
Com data de 21 de junho de 1995, a primeira comunicação de serviço produzida a 
partir das investigações da morte de Dona Rosa constitui o trâmite inicial que culminou com a 
transferência dos autos e que lançou luz ao roubo. Nela, os detetives informam ao delegado que 
estiveram no local do crime para “apurar a autoria do homicídio ocorrido no dia 19/06/95” e 
foram avisados pela filha da vítima que ela notara o desaparecimento de alguns pertences de 
sua mãe. Ficou registrado e discriminado na página única do documento que ela “havia dado 
por falta de um relógio de cabeceira, de cor marrom, não sabendo precisar a marca, e um 
relógio de pulso, fato este confirmado” por uma amiga de Dona Rosa, “que constantemente 
frequentava a casa da vítima”. Em razão dessas informações, as duas foram intimadas a 
comparecerem à “delegacia para prestarem seus depoimentos, ficando assim comprovado que 
houve neste ocorrido o roubo seguido de morte”. 
À comunicação de serviço, seguiram os registros de tais depoimentos, ambos com 
data de 22 de junho de 1995. A filha de Dona Rosa era assistente social, tinha 48 anos de idade 
e morava na cidade de Niterói, no Rio de Janeiro. Em seu depoimento consta “que sua genitora 
morava só”, mas ela “mantinha contato diariamente com a mesma pelo telefone”. Dentre as 
informações apresentadas pelo documento, está a ratificação do que foi comunicado ao 
delegado pelos detetives: 
 
 
que a informante dirigiu-se ao apartamento onde residia sua genitora, e, em lá 
chegando, pôde constatar que havia ocorrido o desaparecimento de um rádio- 
relógio, digital, cor marrom, o qual, não recorda a marca, que se encontrava na 
cabeceira da cama que sua genitora utilizava para dormir; que além disto, a 
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informante deu falta também de um relógio de pulso, feminino, marca Mondaine, que 
sua genitora sempre fazia uso. 
 
A outra testemunha intimada a depor era vizinha e “amiga de Dona Rosa há mais 
de quinze anos”. Elas “mantinham um estreito relacionamento” e foi ela quem “resolveu 
acionar a PM” depois de dar pela falta da amiga durante todo o fim de semana. Como “a 
depoente foi a primeira pessoa a adentrar a residência de Dona Rosa, após o militar que 
comandava a ocorrência policial”, seu depoimento apresenta um minucioso registro quanto ao 
estado em que se encontrava a casa no momento em que o corpo da vítima foi descoberto. 
Segundo consta no documento, ela informou à polícia “que todo o quarto estava desarrumado, 
estando todas as gavetas e portas abertas e seu conteúdo revirado, dando a entender que 
alguém procurava por alguma coisa”. Da mesma maneira que a filha de Dona Rosa, “a 
depoente apenas deu falta de dois relógios, um de pulso e outro rádio relógio que ficava na 
cabeceira da cama”. 
Essas considerações foram o fundamento para o envio do inquérito de uma unidade 
policial à outra, no dia 22 de junho de 1995, apenas três dias após a morte de Dona Rosa. De 
acordo com o despacho datilografado pelo delegado da DACCP, ele promoveu “os autos ao 
Titular da Delegacia Adjunta de Furtos e Roubos” em razão de que as testemunhas 
“confirmaram o ROUBO na residência da Sra. Dona Rosa”. Por se tratar “de crime previsto 
no art. 157, §3o, ‘in fine’, do CP”, conforme indicaram os detetives na comunicação de 
serviços, e, “considerando, enfim, a competência das Unidades Policiais”, os autos foram, 
portanto, transferidos. 
Com o roubo no foco das atenções e sendo os objetos furtados as únicas pistas das 
investigações, os outros depoimentos prestados ao novo delegado responsável pelo caso 
reiteraram e reificaram as informações quanto ao desaparecimento dos relógios da vítima. A 
centralidade desses apontamentos se deixa ver por meio de certos realces e marcas, como riscos 
a caneta sublinhando as passagens dos textos sobre o tema, ou grifos com caneta marca-texto, 
e até mesmo alteração de preto para vermelho na cor das informações datilografadas no papel. 
Além disso, a possibilidade de arrombamento e a possível presença de “pessoas estranhas para 
fazerem serviço na casa” passaram a ser registro constante nos documentos constantes no 
inquérito. 
Entre esses documentos, gostaria de destacar o laudo do Instituto de Criminalística 
e as observações nele registradas pelo perito quanto ao local do crime. É digno de nota que, 
mediante guia de requisição, a perícia foi solicitada, no dia 20 de junho de 1995, pelo delegado 
da Delegacia Adjunta de Crimes Contra a Pessoa. Assinado em 13 de julho daquele ano, o 
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laudo, porém se destinou ao delegado titular da Delegacia Adjunta de Furtos e Roubos. 
Ademais, dando respaldo, força de prova e materialidade às informações colhidas em 
depoimento, o perito apresentou nos itens “g” e “h” de suas “considerações complementares” 
a “total desarrumação somente do quarto da vítima” e a “ausência de marcas de 
arrombamento”. 
Vale ressaltar que a questão do roubo ganhou atenção também nas investigações e 
nos processos criminais dos outros crimes, como mostra o depoimento prestado à polícia pelo 
filho adotivo de Dona Violeta. O rapaz de 29 anos, garçom e desempregado, “foi à casa onde 
residia a sua mãe no dia seguinte (07-11-95)” à constatação de sua morte. “No interior da 
casa, estava tudo remexido”, mas, 
entre os documentos guardados por Dona Violeta, o depoente encontrou também uma 
nota fiscal de uma televisão a cores e um manual de um rádio de seis faixas, 
entretanto, esses objetos não foram encontrados dentro da casa. 
 
As descrições feitas nos laudos de perícia de local de Dona Violeta e Dona Dália, 
que chamam a atenção para detalhes semelhantes ao que foi observado pela perícia na casa de 
Dona Rosa, também são exemplo das considerações e vigilância quanto às evidências do roubo. 
No caso da primeira, o perito comunicou que “na cozinha e no quarto observou-se certa 
desorganização com relação a disposição dos objetos nos citados compartimentos” e que “não 
se observou vestígios de forçamento de portas e/ou janelas do imóvel”. No caso de Dona Dália, 
foi informado que 
existia um criado mudo que se encontrava com sua gaveta aberta e remexida. Sobre 
o piso, próximo ao citado criado mudo, se encontravam vários pequenos objetos, que 
provavelmente foram retirados do interior do referido criado e jogados ao chão. 
 
Além disso, quando a polícia conseguiu identificar e prender o autor dos crimes, 
este veio a confessar tanto o roubo dos pertences de Dona Violeta quanto das outras vítimas. 
Com 30 anos de idade, sabendo apenas assinar o próprio nome, ele foi interrogado cinco vezes: 
um interrogatório para cada crime e inquérito. Dentre os variados detalhes dos crimes contidos 
nesses documentos, a sequência de acontecimentos que envolve o roubo ficou registrada com 
minúcia. Nas declarações quanto à morte de Dona Violeta, consta que, depois de “deixá-la 
inconsciente”, o “declarante revirou toda a casa em busca de dinheiro ou objetos valor”. Ao 
não encontrar “nada significativo, apanhou a televisão, 14 polegadas, enrolou-a em um saco 
branco de nylon e saiu tranquilamente pela porta de entrada da residência”. O registro do 
interrogatório não faz nenhuma referência ao rádio de seis faixas citado pelo filho da vítima, 
mas informa que, 
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cerca de três dias após os fatos, o declarante foi até a barraca de um conhecido que 
atende pelo nome de [fulano] e ofereceu-lhe o televisor pela quantia de R$100,00; 
após negociarem, o declarante aceitou vendê-lo por R$70,00. 
 
Esse mesmo movimento se repete em outros autos. No caso de Dona Rosa, consta 
que, com a mulher “imobilizada no chão, com uma mordaça bem apertada, o declarante teve 
tranquilidade para revirar seus pertences, quais sejam: guarda-roupas, gavetas etc”. Pôde, 
então, 
pegar alguns objetos (rádio relógio da cabeceira da cama, um relógio de pulso cuja 
marca não lembra, mas que acredita que a pulseira era de couro, um cordão de metal 
amarelo parecendo ouro do óculos de Dona Rosa, um talonário com algumas folhas 
de cheques e a Carteira de Identidade da referida senhora). 
 
Logo após deixar a casa, “pela mesma porta que havia entrado”, dirigiu-se a uma 
praça, no centro da cidade, “onde vendeu para pessoas que ali fica[va]m comprando objetos 
furtados”, os pertences de Dona Rosa. Apenas “os cheques e a Carteira de Identidade não 
vendeu no mesmo dia”, sendo esta a razão de seu sobrinho tê-los visto em sua casa, chegando, 
inclusive, “a ler para o declarante o nome contido nesses documentos”. 
De maneira semelhante, as declarações informam que, 
 
após estrangular Dona Dália, o declarante se apossou de um aparelho televisor, 
preto e branco, 14 polegadas, e, após o acondicionar no interior de uma sacola 
plástica, deixou a residência pela porta da frente, a andar normalmente. 
 
Na mesma praça em que se desfez dos bens de Dona Rosa, “o declarante procedeu 
a venda do aludido aparelho [de Dona Dália] para um indivíduo desconhecido do mesmo” e 
recebeu “na época a importância de R$35,00 pelo referido aparelho”. No caso de Dona 
Margarida, ele “teve interesse de levar a televisão e o rádio relógio de madeira” que 
pertenciam a ela, porém, “se sentiu fraco para carregá-los e ainda teve receio de ser abordado 
pela Polícia àquela hora com os valores”. Além disso, as cinco declarações do interrogatório 
do suspeito também apresentaram a descrição física de cada uma das pessoas que compraram 
os objetos roubados e dos diferentes locais em que foram vendidos. 
Como mostrei no capítulo anterior, os depoimentos da irmã e do sobrinho do 
suspeito, em articulação ao seu reconhecimento por parte dos vizinhos de Dona Camélia, foram 
fundamentais para a sua identificação e para a comprovação da autoria dos crimes. Com isso, 
deu-se nos autos processuais uma série de trâmites e produziu-se uma infinidade de documentos 
que oficializavam e registravam tal articulação. O movimento, aqui, foi semelhante. No caso 
analisado nesta pesquisa, os objetos roubados das vítimas constituíram-se como prova material 
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dos crimes: são a ‘res furtiva’55. Ou seja, são ‘a coisa roubada’ - em tradução literal do latim -; 
os elementos dos crimes que ligaram o autor a cada uma de suas cinco vítimas. A partir disso, 
a materialidade do crime passou a ser inscrita nos papéis. Novos depoimentos, autos de 
apreensão, autos de acareação e autos de reconhecimento foram forjados com vistas a também 
oficializar, formalizar, registrar e comprovar a conexão direta entre o então suspeito, a ‘res 
furtiva’ e as vítimas. 
Dessa maneira, no dia 30 de maio de 1996, prestou declaração à polícia o receptador 
que comprou do suspeito os objetos que pertenciam a Dona Rosa. Consta no documento que 
ele “adquiriu da pessoa de [nome do suspeito] um rádio relógio, marca ELTEC, digital, de cor 
preta e um reloginho de pulso, com mostrador de cor preta e pulseira de couro”. Além disso, 
ficou registrado na declaração que o homem, de 50 anos de idade, foi identificado pela polícia 
- que estava em companhia do suspeito - na mesma praça em que havia ocorrido a transação, 
“há aproximadamente um ano antes”. De acordo com os inquéritos policiais dos casos, os 
receptadores dos bens roubados de Dona Violeta e Dona Dália também foram identificados por 
meio da indicação do suspeito e prestaram declarações ao delegado atestando as transações. O 
primeiro confirmou que foi junto ao suspeito que adquiriu “uma televisão da marca TOSHIBA, 
televisão esta de 14 polegadas, a cores, semi-nova” e o segundo que comprou “um aparelho 
televisor Phillips, 14 polegadas, preto e branco, pagando a quantia de R$35,00”. 
O processo criminal de Dona Rosa indica que os trâmites de registro das provas 
materiais, ou seja, da produção da materialidade dos crimes, implicam a reafirmação e 
confirmação de uma mesma informação em diferentes documentos. Assim, replicando o que 
foi registrado da fala de suspeito e receptador, foi forjado e juntado aos autos de Dona Rosa, 
um termo de acareação. Em resumo, com um padrão estético similar aos autos de 
reconhecimento descritos no capítulo anterior, o termo de acareação dá ciência que ambos, 
suspeito e receptador, reconheceram-se mutuamente e reafirmaram a transação efetuada entre 
eles, explicando eventuais “divergências e contradições existentes em suas declarações”. 
Além disso, o documento explica que o suspeito, discriminado como primeiro acareado, não se 
recordava com exatidão se os objetos entregues à polícia eram os mesmos que roubou, mas 
confirmava que os bens “furtados da casa de Dona Rosa, em 17-06-95” foram, de fato, 
vendidos para o segundo acareado. 
 
 
 
                                                     
55 Trata-se de um termo técnico e êmico, que se refere a objetos furtados enquanto materialidade do crime de 
roubo. 
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Em seguida, numa justaposição que ratifica a ‘res furtiva’ como prova material, 
foram lavrados um auto de apreensão, um auto de reconhecimento e um laudo pericial desses 
mesmos objetos. No mesmo dia 30 de junho da apreensão, o primeiro documento trouxe o 
detalhamento56 dos objetos entregues pelo receptador. Ainda de acordo com o auto de 
apreensão, “os objetos ficaram depositados na polícia até ulterior deliberação, visto 
constituírem prova material do crime de que foi vítima Dona Rosa”. O segundo documento, 
por sua vez, registrou que, cinco dias após ser feita tal apreensão, no dia 04 de junho de 1996, 
a vizinha de Dona Rosa compareceu ao “Cartório ‘B’ da Adjunta de Furos e Roubos - DARF” 
e “reconheceu sem sombra de dúvidas” os objetos recuperados pela polícia “como sendo os 
mesmos objetos pertencentes a Dona Rosa e que após sua morte haviam desaparecido de sua 
residência”. Por fim, a partir de sua oficialidade enquanto avaliação pericial, o laudo do 
Instituto de Criminalística atribuiu valor técnico às informações contidas no auto de apreensão. 
Com data de 12 de junho de 1996 e requisitado, como trâmite de praxe, por uma guia de 
requisição do delegado, o documento repetiu as exatas mesmas descrições acima: tratavam-se 
dos mesmos rádio relógio e relógio, cujos valores eram, respectivamente, de acordo com o 
perito, R$20,00 e R$5,00. 
Diante disso, gostaria de chamar a atenção para o processo criminal de Dona 
Camélia. No que diz respeito ao roubo, não foi constatado o desaparecimento de nenhum objeto 
em sua casa pela polícia ou por pessoas próximas. A esse respeito, o depoimento de sua irmã 
apenas “esclarece que Dona Camélia tinha por costume guardar numerário e os valores que 
ela estivesse de posse no interior de uma jarra de plástico” (realce do próprio documento) e o 
laudo de perícia de local informa que o guarda-roupas estava “com suas portas e gavetas 
abertas, tendo sido os objetos que se encontravam em seu interior retirados e jogados no piso”.  
Essas informações ressoam na declaração prestada pelo suspeito à polícia. No 
documento, ficou registrado que “o declarante se apossou da importância de R$20,00 que se 
encontrava no interior de um pote de louça que estava por sobre uma mesinha”, num dos 
cômodos da casa, e que ele gastou o dinheiro “com a aquisição de mantimento para seus 
familiares”. Diferentemente do que se deu com os pertences de Dona Rosa, Dona Violeta, 
Dona Dália e Dona Margarida, esses 20 reais não podiam ser localizados, apreendidos e 
reconhecidos por testemunhas e/ou receptadores. Assim, para além da confissão do suspeito, 
não foi possível provar materialmente o roubo, na medida em que não era possível certificar 
uma conexão direta entre suspeito, ‘res furtiva’ e vítima. 
                                                     
56 Tratava-se de “01 (HUM) rádio relógio, cor preta, com botões na cor clara, marca ELTEC, modelo CR-300, nº 
de série 10202926 e 01(HUM) relógio de pulso, marca SUPERATIC, mostrador preto, com correia marrom”. 
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Entretanto, sendo o latrocínio o ‘roubo seguido de morte’ ou o ‘crime de matar para 
roubar’, morte e roubo estão mutuamente articulados na composição do próprio crime. Nesse 
sentido, o processo de Dona Camélia se faz relevante porque apresenta um duplo movimento 
que é representativo de tal articulação. Por um lado, ele não deixou de lançar luz ao roubo, 
mesmo não sendo possível comprová-lo. A intenção anunciada pelo autor e seus indícios foram 
mantidos no foco dos documentos: os autos apresentaram a confissão, realçaram o costume da 
vítima de guardar dinheiro na casa, destacaram a casa revirada e, em especial, retomaram esta 
questão em juízo, no interrogatório do réu e na instrução das testemunhas. Em mais de um dos 
documentos das atas de audiência, ficou registrado “que não havia nenhuma porta aberta ou 
qualquer janela arrombada, todavia, uma pequena janelinha existente na porta da sala estava 
aberta” e era possível “se apoderar da chave da porta” pelo pequeno vão. Consta em ata, 
também, apontamentos quanto ao possível desaparecimento de dinheiro, além de ter sido 
perguntado à irmã de Dona Camélia “se algo foi furtado da casa da vítima”. 
Por outro lado, o processo de Dona Camélia também mostra como foi colocada em 
operação, nos cinco autos, uma mesma mecânica de produção de provas materiais em relação 
à morte, a partir da repetição, reafirmação e replicação de informações e documentos. O laudo 
de perícia de local é o primeiro a apontar um caminho para a causa da morte ao comunicar que 
“no pescoço da vítima, se encontrava enrolado com várias voltas e finalmente com um nó, um 
pedaço de fio condutor elétrico”. O documento mais central para a produção da materialidade 
da morte, contudo, é o laudo de necropsia. Ele é o responsável por perscrutar o corpo da vítima 
em sua integralidade, respondendo sobre a causa da morte e os meios que a produziram. A partir 
da perícia realizada no cadáver de Dona Camélia, o médico legista listou e descreveu em 
detalhes as diversas e numerosas lesões encontradas: feridas cortantes, equimoses, edemas, 
feridas contusas, lesões traumáticas, hemorragias e fraturas ósseas. 
A mais significativa e destacada dentre as lesões, trata de “três sulcos profundos, 
horizontais, circundando toda região cervical” de Dona Camélia. Reiterando o que foi 
constatado pelos peritos ainda na cena do crime, o relatório de necropsia informou que 
foi encontrado, circundando o pescoço da vítima, uma extensão de tomada elétrica, 
feita com “fio” flexível, duplo de cor branca, medindo cerca de 8,8m (oito metros e 
80 centímetros). As mãos (punhos) encontravam-se amarradas, pelo mesmo “fio”, 
sobre o abdômen. 
 
Em razão do fio, o pescoço de Dona Camélia foi examinado com minúcias. 
“Seccionado verticalmente o leito do sulco na região cervical”, os legistas verificaram “uma 
linha brilhante, delgada, apergaminhada (linha argentina)”. Também “seccionada a região 
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cervical na linha mediana anterior e a traqueia no sentido longitudinal”, eles observaram 
“sufusão hemorrágica adjacente aos músculos esterno-cleidomastóideos e outros músculos da 
região cervical”, além de “equimoses na traquéia”. Diante de tais informações, têm-se a 
conclusão: a vítima morreu “por asfixia mecânica devido a estrangulamento”. 
Em consonância às conclusões e certificações técnicas produzidas pelos laudos de 
local e de necropsia, o suspeito confessou, segundo o registro de suas declarações, que “deu 
duas voltas com a uma extensão em torno do pescoço da vítima e a estrangulou”. Além disso, 
os autos processuais também informam, em uma segunda declaração, discriminada como 
declaração de aditamento, que 
foi mostrado ao declarante uma extensão de cor branca, com aproximadamente dez 
metros de comprimento, apreendida no interior da casa da idosa Dona Camélia, 
tendo o declarante reconhecido a mencionada extensão como sendo a extensão que 
utilizou para estrangular a referida idosa; esclarecendo ainda que deu duas voltas 
com a aludida extensão ao redor do pescoço da referida idosa, e, a seguir, foi 
apertando até a estrangular. 
 
Ademais, da mesma maneira que os objetos furtados das casas das vítimas, o fio 
elétrico encontrado em torno do pescoço de Dona Camélia também deu origem a um auto de 
apreensão, uma guia de requerimento de perícia e um laudo técnico do Instituto de 
Criminalística. Nesses papéis, que reiteram e reafirmam conteúdos, a extensão utilizada para 
estrangular a vítima foi novamente descrita em detalhes. Articulados, todos esses documentos 
compuseram a materialidade da ocorrência da morte de Dona Camélia. 
Vale ressaltar, que tal mecânica de replicação, responsável por operar a produção 
da materialidade tanto da morte quanto do roubo, não foi exclusividade do processo criminal 
no qual figura como vítima Dona Camélia. Ainda que os médicos legistas tenham concluído 
como indeterminadas as mortes de Dona Dália e Dona Violeta, em razão do adiantado estado 
de putrefação de seus corpos, foi encontrado no cadáver de ambas “um fio condutor de 
eletricidade” e “uma corda de algodão”, respectivamente, “fazendo intensa constrição do 
pescoço”. Tais objetos passaram por laudos de criminalística e foram reconhecidos em 
aditamento pelo suspeito, após sua confissão. Também Dona Margarida, cuja morte “se deu 
por hemorragia subdural secundária a fratura de crânio”, teve a arma do crime de que foi 
vítima apreendida e reconhecida como tal pelo suspeito: tratava-se de “um pedaço de madeira, 
medindo 77cm de comprimento”. 
Sendo assim, ao chamar a atenção para os documentos referentes à morte de Dona 
Camélia, quero destacar que, no caso, o latrocínio se materializou não apenas na centralidade 
dos objetos roubados, mas a partir da relação entre estes e fios e pedaços de madeira que 
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causaram a morte dessas mulheres. Roubo e morte foram certificados por meio dos mesmos 
movimentos e efeitos de repetição. As informações sobre o fio foram replicadas, repetidas e 
reafirmadas em variados documentos, à semelhança do que foi feito ao longo dos cinco 
processos criminais com os cheques, o rádio relógio e o relógio de pulso de Dona Rosa ou com 
as televisões de Dona Violeta e Dona Dália. Opera-se a produção da materialidade, tanto da 
morte, quanto do roubo, por meio de um mesmo procedimento: a produção de uma infinidade 
de papéis. 
Portanto, o que os trâmites processuais do caso parecem indicar é que produzir 
provas materiais e confirmar a materialidade de um crime passa por colocar em articulação 
informações e documentos, e que parte desse movimento de conexão implica em repetições. 
Ou seja, produzir prova é produzir diferentes papéis que reafirmam - e, com isso, atestam - uma 
mesma coisa. Como exemplo, além da confissão do suspeito, duas testemunhas afirmaram que 
o viram em posse do cheque de Dona Rosa. Tal talonário foi reconhecido a partir de descrições 
ressonantes, e a existência da conta corrente foi confirmada pelo próprio Branco do Brasil. Com 
fins distintos, mas por meio de um mesmo recurso de certificação, o cheque produz a autoria 
do caso ao mesmo tempo em que materializa o crime enquanto ‘res furtiva’. Da mesma maneira, 
os objetos desaparecidos das casas das vítimas foram reconhecidos por parentes, vizinhos e 
amigos, foram avaliados em perícia e também mutuamente reconhecidos por suspeito e 
receptadores como os objetos de suas transações. Isoladas, essas informações não fundamentam 
os crimes de que são parte. Sua articulação, contudo, dá coerência aos elementos do caso, 
tecendo o enredo para o indiciamento, a acusação e a condenação do suspeito. No próximo 
tópico, passo a me debruçar sobre os documentos que se dedicam, precisamente, a estabelecer 
narrativamente tais articulações. 
 
 
2.2. “Era o crime que dava pra provar” 
 
 
[O filho de Dona Violeta] disse que o quarto 
estava todo revirado, mas não soube informar se 
dinheiro ou outros objetos foram roubados. Até 
agora, foi constatado apenas o roubo de uma 
televisão. De acordo com [ele], as janelas e portas 
da casa estavam trancadas e todas as chaves 
desapareceram. O rapaz acha difícil que sua mãe 
tenha sido vítima de um latrocínio - roubo seguido 
de morte. ‘Ninguém mata desta forma por causa 
de uma televisão’. (Reportagem veiculada pelo 
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jornal Tribuna de Minas, em seu caderno policial, 
no dia 10 de novembro de 1995). 
 
A fala do filho de Dona Violeta, indicada no trecho acima, refere-se à brutalidade 
da morte de sua mãe. Conforme amplamente noticiado pelos jornais, Dona Violeta foi 
encontrada em seu quarto com seus pés e braços amarrados à cama, cerca de cinco dias após o 
crime que tirou sua vida. Em razão do adiantado estado de putrefação do cadáver, não foi 
possível ao legista registrar as eventuais lesões e os vestígios da violência empreendida ao seu 
corpo. A cena perturbadora de sua morte, contudo, não escapa de todo à imaginação, mesmo 
que encoberta por termos médicos e subsumida à linguagem excessivamente técnica de seu 
laudo. Além da corda que fazia intensa constrição do pescoço, o legista também informou no 
documento sobre o “corpo revestido, parcialmente, por larvas de moscas”, a “protusão da 
língua e aumento da vulva”, os “olhos apodrecidos” e a “pele descolando do corpo”. O estado 
do corpo de Dona Violeta, como resolutamente descrito no relatório de necropsia, compõe, em 
conjunto com a cena do crime, o “verdadeiro quadro de horror”, a que se referiram os jornais. 
Se, no caso de Dona Violeta - e também Dona Dália - a excessiva violência com 
que o crime foi cometido dissipou-se em meio à decomposição de seu corpo, as fraturas, os 
sangramentos, as escoriações, as feridas e equimoses de Dona Rosa, Dona Margarida e Dona 
Camélia foram inscritas em seus laudos. Com a narrativa midiática fresca em minha memória 
e com tais registros nos relatórios de necropsia das vítimas, em meus primeiros contatos com 
os autos processuais, o latrocínio parecia a mim, assim como ao filho de Dona Violeta, uma 
proposição no mínimo inusitada. Olhando para esses crimes em perspectiva, quase vinte anos 
depois, o roubo se apresentava como detalhe mórbido frente à crueldade e ao horror descritos 
pelos jornais - e não como finalidade ou elemento central do caso, como sugere a tipificação 
penal. Tomando por empréstimo as palavras atribuídas ao filho de Dona Violeta, ninguém mata 
de maneira tão atroz por uma televisão, por um rádio relógio, ou mesmo por vinte reais. 
Naquele momento inicial da pesquisa, ao folhear os processos criminais do caso, 
uma petição se destacava a esse respeito, em meio aqueles numerosos papéis. Nos autos de 
Dona Margarida, o documento solicitava ao juízo que fosse redistribuído o “inquérito para 
uma das varas criminais da comarca, uma vez que o objeto do delito [era] o patrimônio e não 
a vida”. O pedido se sustentava sobre o argumento de que “o próprio indiciado declar[ou] que 
sua intenção era o furto” e que “o Tribunal do Júri [era] competente para julgar os crimes 
dolosos contra a vida”, sendo “a Jurisprudência farta a respeito da classificação do latrocínio 
como crime contra o patrimônio”. Em consonância, encontrei petição semelhante juntada aos 
outros quatro processos. De acordo com as assertivas dos promotores, “dentro do que foi 
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apurado pela Autoridade Policial presidente do Inquérito, constat[ou]-se a ocorrência do 
crime, em tese, previsto no artigo 157, §3o do Código Penal”. Ou seja, o crime de latrocínio. 
Por essa razão, então, “o Ministério Público requer[ia] a remessa dos autos, depois de 
procedida à redistribuição, para o Juízo competente”. 
Ao meu olhar, os argumentos dos promotores pareciam insuficientes frente à 
imagem que desenhei daquelas mortes. Persistia a sensação de desproporção entre a extrema 
violência empreendida e a finalidade que estava sendo atribuída aos crimes. Uma vez que o 
latrocínio tem o homicídio como crime-meio, ele me parecia pressupor um ar de ‘acaso’: uma 
violação patrimonial cujo êxito foi atingido por intermédio de uma violência, que resultou na 
morte por corolário ou efeito contingente. Na contramão, eu concebia a série como um fator 
que desenhava o assassinato como objetivo. Ou seja, em meu entendimento, ter sido empregado 
cinco vezes um mesmo modus operandi impiedoso seria indicativo de uma premeditação 
daqueles crimes, especialmente em relação à morte das vítimas, independente das tais alegações 
do suspeito. 
Esses estranhamentos e impressões foram, mais uma vez, tema de minhas conversas 
com a Dra. Valéria. Enquanto promotora de justiça da vara do tribunal do júri, foi dela uma das 
petições acima indicadas, que solicitaram ao juiz a redistribuição dos processos. De acordo com 
suas explicações, tal direcionamento foi uma decisão estratégica: as provas materiais reunidas 
contra o réu, em cada um dos cinco crimes, eram frágeis para a acusação de homicídio, e 
dificilmente convenceriam a maioria simples dos jurados57. Isso porque, segundo ela, o jurado 
fundamenta seu julgamento em sensibilidades e preceitos pessoais, éticos e morais, e não em 
razões jurídicas e técnicas. O juiz, por sua vez, julga de maneira técnica: houve morte e houve 
roubo (ou tentativa de roubo), está caracterizado o crime de latrocínio. Por essa razão, julgar o 
caso com base em tal tipificação possibilitaria uma chance maior de condenação do que dar 
continuidade ao julgamento pelo crime de homicídio. 
No que diz respeito aos procedimentos, redistribuir os inquéritos significou enviá- 
los de volta ao cartório distribuidor. Depois de tal remessa, os autos do caso puderam ser, então, 
designados às respectivas varas criminais da comarca de Juiz de Fora, a partir dos mesmos 
ordenamentos sequenciais de partilha que indiquei no capítulo anterior. Tomando os autos de 
Dona Rosa como exemplo, dois pequenos papéis grampeados à contracapa do inquérito 
registraram as informações destes dois trâmites: a distribuição e a redistribuição dos processos 
criminais. 
                                                     
57 A maioria simples em um tribunal do júri corresponde ao número de quatro dentre um total de sete jurados. 
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O primeiro deles assinala que, no dia 03 de agosto de 1995, pelo “resultado do 
sorteio” realizado as “15h30 minutos”, aqueles autos receberam o um número processual de 
doze dígitos e foram encaminhados ao “Tribunal do Júri” por “homicídio”58. Com o relatório 
do delegado indiciando o suspeito “como incurso no artigo 157, §3o, do Código Penal 
Brasileiro”, encontra-se na capa do inquérito uma pequena pista das possíveis relações entre 
sua distribuição e o crime de homicídio. Ali, ficou discriminado que aquela “investigação 
policial” se debruçava “sobre: art.121 CPB”. Em vista disso, parece ser a indicação do artigo, 
na capa do inquérito - no caso, o crime de matar alguém, conforme os termos prescritos no 
Código -, o elemento determinante para o procedimento administrativo e burocrático de 
distribuir um processo, quando de sua entrada no Ministério Público. Por sua vez, com um 
mesmo padrão estético, consta, no segundo papel, que o ‘resultado da redistribuição” dos autos 
se deu no dia 18 de junho de 1996, as “15h25 minutos”. Fundamentado não mais na capa do 
inquérito, mas sim na solicitação da promotoria, o processo de Dona Rosa teve sua numeração 
de registro de doze dígitos mantida, sendo, por fim, destinado à “Terceira Vara Criminal”; 
agora, sob a responsabilidade de outro juiz e outro promotor, enquanto um “crime contra o 
patrimônio”. 
A resposta da Dra. Valéria às minhas inquietações fala em uma escolha estratégica 
quanto a essa transferência do inquérito entre as varas. Seguindo seu argumento, fazer com que 
o caso seja julgado por latrocínio retira a decisão do processo das mãos do júri popular e a 
coloca nas mãos de um magistrado. Por consequência, o que passa a importar para a condenação 
é o convencimento do juiz. Convencimento este que se fundamenta em aspectos técnicos e 
jurídicos, uma vez que é a partir de tais preceitos que o juiz irá julgar o crime. Destaco, aqui, 
uma passagem da tese de Simone Becker (2008) que julgo ilustradora do que parece compor a 
dinâmica de julgamento técnico a que se refere a Dra. Valéria. Em seu trabalho sobre “estupro 
intrafamiliar”, a autora conta sobre os recursos utilizados por ela para expor, em simpósios e 
congressos, a maneira pela qual “as lógicas dos discursos processuais de produção de verdades 
e de provas são realizados” (p.14). De acordo com sua narrativa, ela começava por descrever o 
julgamento, explicando, em seguida, “como um juiz fazia para sentenciar” (p.13). Para proferir 
uma sentença, o magistrado 
primeiro detinha um conhecimento do que era ou não era classificado como crime no 
Código Penal, portanto, sabia a distinção entre, por exemplo ‘atentado violento ao 
pudor’ e estupro, e segundo, após entrar em contato com todos os fatos trazidos ao 
processo, ora pelo advogado, ora pelo promotor, ora pelos peritos, ora por sua 
interferência, enquadrava (ou não) os fatos às classificações previstas no Código Penal 
Brasileiro (BECKER, 2008, p.13). 
                                                     
58 O papel também indica o juiz e os promotores sobre os quais recai a responsabilidade pelos processos. 
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Feitas estas considerações e sem revelar a resolução do caso, Becker (2008) fazia 
uma rápida distinção entre estupro e atentado violento ao pudor e, então, propunha à plateia que 
“elaborasse mentalmente o veredicto fictício para o julgamento antes lido” (p14). No caso 
apresentado pela autora, “a mãe biológica que segurava a filha de sete anos para que o pai 
biológico pudesse estuprá-la, foi absolvida pelo “fato óbvio” de não deter um pênis, e, por 
conseguinte, inexistir crime na situação narrada” (p.14). Segundo Becker (2008), a divulgação 
da sentença real do caso gerava, em seus próprios termos, reações indignadas e revoltadas dos 
ouvintes, tamanho era o dissenso entre a decisão do magistrado e o julgamento da plateia se 
fossem eles os juízes. 
A sentença se faz, aqui, interessante na medida em que lança luz aos efeitos 
grotescos de uma tecnologia e uma mecânica do poder, para usar os termos de Foucault (2001), 
que reservam à técnica um lugar central de legitimidade. A ideia do grotesco, acionada por 
Foucault (2001), não é empregada por ele como uma qualificação ofensiva ou insultuosa. O 
grotesco é, antes, um traço essencial do funcionamento das grandes burocracias, da máquina 
administrativa e “seus efeitos de poder incontornáveis” (p.16). Segundo o autor, os mecanismos 
do poder têm a possibilidade de transmissão de seus efeitos precisamente naquilo que é 
“manifestamente, explicitamente, voluntariamente desqualificado pelo odioso, pelo infame e 
pelo ridículo”. Trata-se, com ele mesmo define, de uma “mecânica grotesca do poder” ou uma 
“engrenagem do grotesco na mecânica do poder” (p.16). 
Assim como Foucault (2001), busco com tais apontamentos para o grotesco, não 
“descoroar magicamente aquele a quem é dada a coroa”, mas mostrar que a técnica que embasa 
a decisão de um magistrado sustenta-se em um estatuto semelhante ao dos peritos de que fala o 
autor. São, nesse sentido, 
enunciados judiciários privilegiados que comportam presunções estatutárias de 
verdade, presunções que lhe são inerentes, em função dos que as enunciam. Em suma, 
são enunciados com efeitos de verdade e de poder que lhes são específicos: uma 
espécie de supralegalidade de certos enunciados na produção da verdade judiciária 
(FOUCAULT, 2001, p.14). 
 
Penso que a maneira técnica por meio da qual o juiz sentencia, como disse a Dra. 
Valéria, ou, para usar os termos de Becker (2008), o que o juiz faz para sentenciar, diz respeito, 
portanto, ao aspecto incontornável e à inevitabilidade próprias do poder (FOUCAULT, 2001). 
Com isso, quero chamar atenção para o fato de que a fala da Dra. Valéria aponta para uma 
ligação intrínseca entre o processo de julgamento de um crime e os próprios mecanismos de 
funcionamento e constituição do sistema de justiça. O que parece estar posto com a ideia de 
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técnica é uma sofisticada relação de equivalência entre os fatos ocorridos e sua classificação 
perante os ordenamentos jurídicos. Ou, ao menos, o que dos acontecimentos se argumenta. 
Assim, se o que rege o processo é o convencimento do juiz, e esse convencimento está 
relacionado a uma questão técnica, isso implica que as minúcias e sutilezas das leis e dos 
códigos acabam por ganhar centralidade e relevância para a eficiência da argumentação frente 
aos próprios fatos. Como afirma Mariza Corrêa (1983), “os atos deixam de ter importância em 
si mesmos e passam a ser importantes em função dos autos, das teses que serão publicamente 
debatidas por acusação e defesa” (p.24). 
Se, como afirmei no tópico anterior, produzir materialidade é um processo de 
articulação, então aquilo que passará pelo escrutínio do magistrado é precisamente o encaixe 
de tais articulações com a classificação de um crime. Trata-se de provar que, em conformidade 
com tais ordenamentos e prescrições, houve roubo e houve morte, e, portanto, está caracterizada 
a ocorrência do crime de latrocínio. Em outras palavras, num movimento quase autocentrado, 
o conteúdo do caso - a brutalidade, o horror, a violência e seus excessos - perde espaço para a 
valorização dos procedimentos, das normas e dos trâmites59. Em suma, dos ritos judiciais e de 
todo aparato do próprio sistema de justiça. 
Nesse sentido, é extremamente relevante que os documentos que me foram 
apresentados como os mais centrais em um processo criminal sejam justamente aqueles que 
produzem uma narrativa coerente sobre as conexões das evidências do caso. Quando os autos 
processuais com os quais trabalhei foram desarquivados pela primeira vez, entrei em contato 
com a Dra. Adriana, preocupada em combinar uma data a ela oportuna para que eu fosse a Juiz 
de Fora fotocopiar os processos. Ao telefone, ela me disse: 
“- Não precisar vir apenas por essa conta. Do que você precisa? Eu faço as cópias 
pra você!” 
A pergunta me produziu um estranhamento. Hesitei: existia algo para “precisar” 
que não fossem os próprios processos? A pergunta da advogada, contudo, era retórica. Num 
movimento automático de alguém que detém um notório domínio e intimidade com aqueles 
papéis, ela passou a citar rapidamente uma série de documentos, encerrando sua fala com um 
descontraído “não é isso?”. ‘Isso’ me dizia que aqueles eram os documentos de que se precisa, 
quando se precisa de um processo. 
Com o desarquivamento dos autos processuais do caso, a mesma lista de papéis 
oficiais enunciada ainda por telefone pela Dra. Adriana acabou ganhando forma no compilado 
                                                     
59 Agradeço à Letícia Ferreira por esse apontamento, em sua generosa leitura do material que apresentei em minha 
banca de qualificação. 
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feito pessoalmente pela Dra. Valéria, nos primeiros momentos de minha pesquisa. Em tal 
oportunidade, conversávamos as três sobre séries e histórias de Serial Killers e as duas também 
me contavam casos curiosos de suas carreiras. Nesse ínterim, a Dra. Valéria folheava os 
processos; o objetivo era marcar as páginas que ela julgava pertinentes de serem xerocadas. Nas 
palavras dela, aqueles documentos selecionados continham “as informações mais centrais em 
um processo. É para isso que o juiz olha antes de julgar”: inquérito policial (selecionados apenas 
o interrogatório do acusado, o laudo do Instituto Médico Legal, o laudo do Instituto de 
Criminalística, a comunicado de serviço final dos detetives e o relatório do delegado), denúncia, 
alegações finais do Ministério Público, alegações finais da defesa e sentença. 
De toda uma pilha de mais de mil páginas, promotora e advogada me indicavam os 
documentos com maior relevo para a justiça e o processamento penal. A lista de documentos, 
com toda certeza, é muito diversa. São documentos produzidos por diferentes instâncias e 
diferentes agentes, com finalidades diversas dentro do sistema de justiça. Porém, na medida em 
que esses papéis correspondem aos registros que dão materialidade técnica e provas materiais 
ao crime - como laudos de local e necropsia - e têm uma equivalência franca com as etapas 
assinaladas no roteiro elaborado pela Dra. Valéria, sua seleção não parece ser, de forma alguma, 
aleatória. 
A analogia entre fábula e processo penal, estabelecida por Mariza Corrêa (1983), 
parece útil para pensar a triagem que reúne sob um mesmo crivo uma gama tão variada de 
documentos. É que os fatos, como sugere a autora, já não podem mais ser recuperados, já não 
“há mais a possibilidade de, através do processo, revivê-los, fazer a caminhada inversa e chegar 
aos fatos reais, às relações concretas existentes por de trás de cada crime” (p.26). Debruçando- 
se sobre os processos criminais de homicídio e tentativa de homicídio entre casais, no período 
de 1952 a 1972, em Campinas, Corrêa mostra como o aparato policial e jurídico transforma 
atos em autos, a partir das escolhas do que é incluído ou excluído no processamento de um 
determinado acontecimento. Ao ordenar a realidade segundo uma visão jurídica de normas 
(legais e sociais) preestabelecidas, o processo transforma a morte de uma pessoa pela outra, nos 
casos por ela analisados, e - eu me arriscaria a completar, nos crimes de uma maneira geral -, 
“numa parábola, numa fábula” (p.24). Tomando por empréstimo a acepção do termo fábula 
enunciada por Vladimir Propp, em “Morphology of the Folktale” (1968), ela busca destacar 
como se pode observar a transferência, de um processo criminal a outro, de certa formalização 
de suas partes componentes - as ‘grandezas variáveis (nomes e atributos dos personagens) e as 
‘grandezas constantes’ (suas ações e funções). Assim, segundo Corrêa (1983), a analogia entre 
processo e fábula aponta para o fato de que ambos são construídos “a partir de regras bastante 
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formais, dentro das quais a invenção se dá, uma invenção que apesar das particularidades de 
que se reveste é quase que pré-ordenada” (p.24). 
Logo, tendo em vista os processos criminais analisados nesta dissertação e a lista 
de documentos indicados pela Dra. Valéria e pela Dra. Adriana, temos que os autos, por um 
lado, transformaram as mortes de Dona Rosa, Dona Violeta, Dona Dália, Dona Margarida e 
Dona Camélia, em uma fábula que as produziu como crimes de latrocínio. Porém, por outro 
lado, é precisamente nesses documentos selecionados que parece residir o esforço narrativo e 
de síntese que compõe essa mesma fábula. Esses papéis parecem não apenas expressar uma 
versão ou ordenação dos fatos, mas, em sua ordem formal e narrativa, todos eles, a partir do 
que se enquadrou enquanto materialidade, ligam os pontos, traçam as linhas que dão sequência 
aos múltiplos registros que dão corpo a um processo e recontam, em suas particularidades, a 
história judicial dos crimes. Nesse sentido, sustento que a premissa da transposição, contida na 
ideia acionada por Corrêa (1983), não se dá apenas na relação entre diferentes processos 
criminais, mas se dá também entre determinados documentos de um mesmo auto processual. 
Dessa maneira, é na medida mesma em que precipitam, condensam em si mesmos, o “espesso” 
da fábula e a mecânica por meio da qual ela se perfaz, que relatórios de delegados, denúncia, 
alegações finais e sentença tornam-se os documentos mais centrais de um processo. 
Isto posto, recorro às alegações finais do Ministério Público no processo de Dona 
Dália como exemplo. Nelas, a promotoria começou suas considerações anunciando de imediato 
que “trata[va]-se de um crime de latrocínio”. 
Em 12 de janeiro de 1996, às 11:00 horas, [endereço], nesta cidade e Comarca, [nome 
do réu] subtraiu, para si, um televisor de 14 polegadas, em preto e branco, 
pertencente à Dona Dália, valendo-se para tanto de violência, o que veio a causar a 
morte da vítima. Em seguida, a res furtiva foi adquirida pelo receptador. 
 
Com essa descrição concisa, a promotora buscava enquadrar em seus argumentos 
aquilo que dava materialidade ao crime julgado e que, por consequência, sustentaria a 
condenação do réu. Tal síntese era o ponto de partida do documento. As alegações finais 
tomavam o latrocínio como um dado já acurado e comprovado, a partir do qual recontavam de 
modo linear e coerente os crimes sequenciais cometidos em Juiz de Fora, organizando e dando 
articulação a todos os papéis que até aqui busquei delinear. 
Por meio das mesmas estratégias de narrar e de semelhantes arremates, relatórios e 
denúncias também conectaram, ordenaram e sistematizaram documentos processuais, 
reconstruindo a história dos crimes. Porém, possibilitam entrever outro preâmbulo. O trecho 
acima elencado é elementar da estrutura textual que foi colocada em operação nas alegações 
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finais: subtraiu-se um televisor valendo-se para tanto de violência e causando a morte. Nesse 
documento, o argumento partiu do enquadramento - o roubo do televisor e o crime de latrocínio 
-, passando então a mostrar as razões - a violência e a morte - pelas quais tal enquadramento se 
sustentava. Numa inversão da ordem textual, em relatórios e denúncias, o argumento foi por 
vezes recalibrado em função da etapa processual a que correspondem: o encerramento das 
investigações e a abertura da acusação, respectivamente. Esses documentos partiram 
narrativamente das amarras que sustentavam e davam forma e força ao enquadramento 
produzido: a partir da violência e da morte concretizou-se o roubo da televisão. Assim, em seu 
relatório final, o delegado recontava, mediante a recomposição das investigações forjadas pela 
polícia, o passo a passo que possibilitava a escrivães, detetives e delegados afirmarem, “face 
ao exposto”, pelo “indiciamento” do suspeito. A denúncia, por sua vez, reafirmava e ratificava, 
“com base no incluso inquérito policial”, o trabalho minucioso conduzido nessa corporação. 
Por tais técnicas e valendo-se do termo “assim” como conjunção conclusiva, também 
asseverava que os elementos ali reunidos - materialidade e autoria – eram suficientes e 
justificavam que o suspeito fosse levado a julgamento pelos atos a ele imputados: 
o denunciado é confesso e tendo incorrido nas sanções dos Artigos 157, § 3º in fine 
do C. Penal (...) esta Promotoria de Justiça [requer que] seja o mesmo denunciado. 
 
Com essas oscilações, as inversões textuais acima apontadas acabam por gerar sutis 
vicissitudes de foco narrativo. Por vezes, a ênfase recai sobre os objetos roubados, o crime 
perpetrado e a infração da lei; noutros casos, recai sobre as investigações. Todavia, o sentido 
dos documentos é o mesmo: eles reafirmam as mesmas articulações e narram a história dos 
crimes, construindo uma fábula na qual se comprova de maneira indubitável o latrocínio. 
Como intentei sublinhar até aqui, estas fórmulas narrativas, tal qual trâmites e 
trânsitos, redundariam em um amontoado de papéis, cujos conteúdos, exatamente porque 
enfadonhos e reiterativos, acabariam por perder seus efeitos de síntese e enquadramento. 
Mesmo sabendo que “todo texto é um corte estático numa realidade dinâmica” (CORRÊA, 
1983, p.28) - e sabendo o risco de semelhante empreitada - produzo, com vistas a lançar luz à 
fábula construída nesses autos, as minhas próprias costuras: uma quarta síntese dos enredos, 
fatos e investigações que rechearam os processos envolvendo Dona Rosa, Dona Violeta, Dona 
Dália, Dona Margarida e Dona Camélia, numa tentativa de “explicitar os princípios dessa 
ordenação” (p.28). 
Começo por contar que, “num final de semana em que foi liberado pela direção da 
penitenciária”, em razão do “benefício de saída temporária”, o acusado “resolveu fazer uma 
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visita na casa” de uma “senhora de cor branca e bem vestida”, que havia seguido na rua dias 
antes, ao despertar sua atenção. Seu objetivo era “entrar na residência para praticar furtos”. 
Ele entrou na casa pela porta da frente “porque a porta estava aberta com a chave dentro”. 
Estando “tudo em silêncio, como se não houvesse ninguém”, ele “começou a andar pela casa, 
até que chegou ao quarto da vítima”, que estava “deitada dormindo em sua cama”. “Ao tentar 
mexer em um rádio relógio que estava à cabeceira da cama, o denunciado acabou por acordar 
a vítima que, assustada, tentou se levantar”. Ele, então, “cuidou de amordaçá-la com um 
pedaço de pano e amarrá-la com os braços para trás, além de agredi-la”. A vítima “acabou 
rolando da cama” e, “em virtude da queda e das agressões praticadas pelo denunciado”, veio 
“a falecer por traumatismo crânio-encefálico, conforme laudo acostado aos autos”. Livre de 
qualquer resistência, “o denunciado seguiu em busca de objetos a serem furtados, revirando os 
pertences da vítima e permanecendo dentro da casa por quase uma hora”. Nessa empreitada, 
ele pôde “arrecadar o que havia de valor - um rádio relógio e um relógio de pulso, talão de 
cheques e documentos”. “O denunciado, então, dirigiu-se” a uma praça no centro da cidade, 
“onde vendeu” os objetos. 
“No dia 19 de junho de 1995”, conforme “a polícia registrou através de ocorrência 
policial”, foi encontrado “um cadáver do sexo feminino”, já “em estado de putrefação” e 
“identificado como sendo da idosa Dona Rosa. Instaurado o Inquérito Policial, diligências 
investigatórias foram procedidas exaustivamente, com a oitiva” de diversas testemunhas, “que 
trouxeram aos autos apenas informações quanto à conduta da vítima, seus costumes e 
relacionamentos com a vizinhança e seu estado frágil já em razão da idade e de saúde”. 
“Entretanto, nada de objetivo se apurara”. “No transcurso dessas investigações (de junho de 
1995 a maio de 1996), quatro outras mortes” com “modus operandi semelhantes ao caso” 
ocorreram na cidade. 
A primeira destas quatro foi a morte de Dona Violeta, cujo cadáver, quando 
encontrado, “já estava em adiantado estado de decomposição”. “Seis dias antes de a vítima 
ser morta”, seu algoz “a viu chegar em casa, tendo em mãos uma caixa de papelão contendo 
um televisor”. Dessa forma, “por volta das 22:00hs” do dia 1 de novembro de 1995, ele então 
“dirigiu-se até a residência de Dona Violeta”, ali entrando por oportunidade de “o portão da 
frente estar apenas encostado”. O declarante “tinha como escopo principal, subtrair materiais 
de valor pertencentes à vítima, que, entretanto o teria surpreendido”. “Temeroso de estar 
sendo reconhecido”, ele “decidiu matá-la”. “Utilizando de um fio de luz preto, o declarante 
estrangulou Dona Rosa, apertando o fio em volta de seu pescoço até deixá-la inconsciente”. 
Em seguida, “o declarante revirou toda a casa em busca de dinheiro e objetos de valor” e 
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“evadiu-se do local, levando consigo um rádio de cabeceira e um televisor colorido, sendo este 
repassado, a posteriori”. 
“Conforme noticiaram os autos de inquérito policial em anexo, no dia 06 de 
novembro de 1995”, Dona Violeta “foi encontrada com os braços e pés amarrados, sem as 
roupas íntimas inferiores, estando a casa toda revirada”. “Uma vez encontrado o corpo” da 
vítima, “procedeu-se, como de praxe, à instauração de necessário inquérito, procedendo-se às 
medidas investigatórias cabíveis”. “O Laudo Pericial de fls. 19 “usque” 24, deu a visão 
completa dos requintes de crueldade com que o algoz de Dona Violeta a matou” e “o Laudo 
de Exame de Corpo de Delito (fls.25 e 26) deu como causa da morte (indeterminada), 
entretanto, informou que Dona Violeta já estava morta há cinco dias, além de esclarecer que 
a mesma poderia ter falecido por enforcamento”. “Por vários meses, a autoria do crime ficou 
desconhecida e outros crimes semelhantes ocorreram”, vitimando Dona Dália, Dona 
Margarida e Dona Camélia. 
“No afã de localizar uma vítima fácil”, o denunciado “esteve na [endereço], no dia 
11 de janeiro de 1996, fazendo perguntas a respeito dos moradores”. “Cientificado de que 
Dona Dália residia só, ali retornou no dia seguinte - 12 de janeiro de 1996”, com “o objetivo 
de praticar furto na casa da tal senhora que residia sozinha”. “Aproveitando o pouco 
movimento da rua”, o declarante “pulou o muro de cerca de dois metros, de alvenaria, 
adentrando o quintal”. Ali, “arrombou uma janela que dá acesso à cozinha e entrou na casa”. 
“Dentro do imóvel deparou com a vítima. Para silenciá-la, amarrou-a à cama, utilizando-se 
de fios elétricos e cordas”. “Instantes depois, a vítima começou a gritar por socorro”. Com 
isso, “o declarante apavorou-se, arrancou o fio da tomada de um abajur que se encontrava 
nas proximidades e passou o fio, de cor branca, ao redor do pescoço da vítima e o apertou”. 
Como “a vítima continuou a se mexer”, ele arrancou “a tomada de um rádio que se encontrava 
nas proximidades e se utilizando do fio o passou ao redor do pescoço da vítima e ficou a apertá- 
lo até a estrangular”. “Após vasculhar toda a casa” de Dona Dália, “o denunciado se apossou 
de um aparelho televisor, preto e branco, 14 polegadas”, saindo da “residência pela porta da 
frente a andar normalmente”. “Posteriormente, o declarante procedeu a venda do aludido 
aparelho para um indivíduo desconhecido do mesmo”. 
O “inquérito policial foi instaurado, mediante portaria de fls. 02, em razão do 
encontro do cadáver de Dona Dália”, no dia 15 de janeiro de 1996. “Às fls. 17 “usque” 43, 
juntou-se o laudo pericial de levantamento de local de crime, constatando que a casa estava 
toda revirada” e “o relatório de necropsia, fls.44 a 46, revela que as lesões encontradas 
traduzem asfixia mecânica por estrangulamento”. “Os depoimentos colhidos não foram 
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capazes de levar a um suspeito, pois ficou demonstrado que a vítima era costureira e não tinha 
inimizade ou relacionamento amoroso com ninguém”. “A vítima foi a terceira senhora de idade 
assassinada em três meses, na cidade”. 
A quarta vítima foi Dona Margarida. “Segundo se apurou, o denunciado 
conhecera Dona Margarida em um forró que se realiza[va] regularmente”, num clube da 
cidade. “No dia dos fatos, denunciado e vítima encontraram-se no referido clube, sendo que à 
saída do baile” ele “acompanhou Dona Margarida até em casa”. Lá chegando, ele “ficou 
irritado ao ser “dispensado” na porta da residência pois pretendia entrar e avaliar o que Dona 
Margarida possuía para que pudesse furtar”. “Só havia uma porta de acesso à residência, 
todavia, uma parte da parede do banheiro dos fundos havia caído”. Por essa razão, “a vítima 
a escorava com uma tábua”. “Após fingir que ia embora” e “aguardando por cerca de uma 
hora nas imediações”, ele retornou à casa e “forçou as tábuas que obstruíam o “buraco dos 
fundos” adentrando-se no imóvel”. “Com a movimentação do denunciado, Dona Margarida 
acordou, momento em que o denunciado agrediu-a com um pedaço de madeira de 
aproximadamente 80 (oitenta) centímetros”. Ele “desferiu-lhe dois golpes atingindo-a na 
cabeça”, “causando-lhe fratura de crânio, conforme laudo de fls.13/14, culminando com a 
morte da mesma”, além de “causar-lhe outras tantas lesões pelo corpo”. Como o lugar “estava 
muito escuro”, uma vez que “não havia lâmpada no bocal”, o declarante “utiliz[ou]-se de uma 
vela para clarear o quarto” e passou a revirar “o guarda-roupa buscando valores que lhe 
interessassem”. Ele ainda declarou “à autoridade que, antes de começar a busca pelo imóvel, 
pingou cera quente que fluía da vela no corpo da vítima para ter certeza que ela estava 
inconsciente”. O acusado “teve interesse de levar a televisão e o rádio relógio de madeira” de 
Dona Margarida, mas “se sentiu fraco para carregá-los e ainda teve receio de ser abordado 
pela Polícia àquela hora com os valores”, indo “embora a pé até o centro da cidade”. 
“O corpo só foi encontrado três dias depois (30/03/96) por vizinhas que 
estranharam seu desaparecimento”, dando assim, “ensejo ao presente procedimento 
investigatório”. “A materialidade do crime restou exaustivamente comprovada seja pelo laudo 
de necropsia de fls.13/14, auto de apreensão de fls.17 [do pedaço de madeira], seja pelo laudo 
de levantamento de local de fls.35/34”. “O crime de roubo seguido de morte” teve “como 
indiciado o já conhecido e contumaz criminoso”, que fez, como sua última vítima, a “idosa 
Dona Camélia”. 
Este último delito aconteceu na data de 13 de maio de 1996, “por volta das 11:00hs, 
aproximadamente”, quando “o declarante estava a transitar por uma rua, localizada” em um 
bairro periférico da cidade de Juiz de Fora, e “teve a ideia de praticar furto numa residência”. 
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Ele, então, “dirigiu-se até a casa da vítima, lugar onde se deram os fatos”, pulando “por sobre 
o portão de ferro existente na residência, que se encontrava trancado por um cadeado” para 
acessá-la. “Se dirigindo aos fundos da residência”, apanhou “uma escada e a posicionou numa 
das paredes da cozinha” para “que pudesse olhar através do basculante fixo existente na 
mesma o interior” da casa. “Tendo a impressão que não havia ninguém” ali, “o declarante 
forçou uma “janelinha” existente na porta da sala”, “introduziu sua mão no vão que se 
formara” e, “aproveitando que as chaves se encontravam na fechadura, abriu a mencionada 
porta”. “Após ter procurado na residência da vítima algum valor, conseguiu localizar o 
dinheiro que estava no interior de uma jarra”, quando a vítima acordou. “O denunciado, livre 
e conscientemente, abordou a lesada Dona Camélia, de 76 anos de idade”. Fazendo uso “de 
uma extensão que encontrou próximo a cama que ela estava a dormir”, ele “deu duas voltas 
com a tal extensão em torno do pescoço da vítima e a estrangulou”. 
Com a morte desta, “dirigiu-se até a cozinha da residência” e “se apossou da 
importância de R$20,00 que se encontrava no interior do pote de louça que estava a mexer 
quando a vítima acordou”. Ele “pretendia deixar o local pela porta da frente, mas não pôde 
adotar tal procedimento porque uma vizinha da vítima estava a varrer a frente da residência 
dela, que fica localizada ao lado da residência da vítima”. Por essa razão, ele “dirigiu-se para 
os fundos da casa, lá permanecendo por cerca de aproximadamente uns dez minutos”. Nesse 
ínterim, “surgiu um rapaz procurando um coelho” que havia aparecido no quintal de Dona 
Camélia. Temeroso de que fosse visto, “o declarante pulou o muro existente nos fundos da 
casa da vítima e caiu sobre um barranco existente no local”. 
O inquérito policial para a investigação da morte “foi instaurado, mediante portaria 
regular de fls.02, face ao encontro do cadáver de Dona Camélia”, no mesmo dia em que “foi 
cruelmente abatida”. “Às fls. 43 “usque” 53, juntou-se o laudo pericial de levantamento de 
local de crime, constatando que a casa estava toda revirada” e “o relatório de necropsia, fls. 
55/56, revela que a morte ocorreu por asfixia mecânica (estrangulamento)”. Dona Camélia foi 
“a quinta senhora de idade assassinada em menos de um ano na cidade”. Todas “foram mortas 
da mesma forma, amarradas no interior de suas residências”, fazendo crer, ao longo das 
investigações, “que a autoria era direcionada ao mesmo autor”. 
“As diligências estavam prejudicadas, principalmente pela ausência de 
testemunhas que tivessem presenciado algum fato relevante ou mesmo o assassino. A partir do 
quinto crime”, surgiram “indícios relevantes que, por fim, levaram a autoria dos delitos”. “O 
provável autor” foi visto por vizinhos de Dona Camélia “no quintal da residência da vítima, 
jogando pedras em um coelho e pulando o muro da residência em direção à rua”, conforme 
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consta “às fls.57 “usque” 61, da cópia da Comunicação de Serviço da Equipe de Policiais 
encarregada da apuração dos fatos”. Os vizinhos “avistaram um coelho no quintal da vítima”, 
por volta das 12:00hs do dia 13 de maio de 1995, “chamando-lhes portanto a atenção”. Com 
isso, “puderam também observar a presença de um elemento estranho no mesmo quintal”. Ao 
“interpelarem tal elemento este dirigiu-se para o fundo do quintal andando, chegando próximo 
ao muro, correu e pulou o mesmo, tendo aí obtido acesso a outra rua”. 
“A intensificação das diligências investigatórias prosseguiram no seu curso, até 
que [uma testemunha], depoimento de fls.56 e 57, compareceu a Delegacia de Polícia trazendo 
informações importantíssimas para o desfecho das apurações em torno das cinco mortes, 
principalmente em relação a Dona Rosa”. Tal testemunha informou que conhecidos seus 
“revelaram terem visto a carteira de identidade e o talonário de cheques da vítima Dona Rosa 
escondidos entre os pertences de [nome], e reconhecido que eles pertenciam à senhora que 
havia sido morta há algum tempo atrás”. “As testemunhas [nome] e [nome], irmã e sobrinho 
respectivamente do denunciado”, em seus depoimentos, “confirmaram a notícia” de que o 
suspeito “estava de posse dos objetos, esclarecendo inclusive, com detalhes, a forma como 
tiveram acesso a esses documentos”. 
“Embasado nesses indícios de autoria, em relação a [nome], e ainda corroborado 
pelos reconhecimentos procedidos” na delegacia, pelos vizinhos de Dona Camélia, 
“direcionamos no intuito de localizarmos” o suspeito, “no que logramos êxito no dia 18-05- 
96, por volta das 09:30hs”, e “convidamos o mesmo a comparecer nesta Depol”. “Ao ser 
interrogado, fls. 29/31, o declarante confessou o latrocínio de Dona Camélia e também de 
Dona Rosa, Dona Violeta, Dona Dália e Dona Margarida”, “além de indicar o[s] 
receptador[es] dos objetos” roubados. Os receptadores dos pertences roubados das vítimas 
“confirm[aram] ter comprado os referidos objetos” e, “para que não houvesse dúvidas quanto 
a essa transação, procedeu-se a uma acareação”. “Absolutamente espantosa a precisão de 
detalhes encontrada no interrogatório” e “sem sombra de dúvidas, somente uma pessoa que 
tivesse estado nas residências das vítimas poderia contar com detalhes as peculiaridades das 
mesmas, como disposição dos cômodos etc”. “Às fls. 101, o auto de apreensão da “Res 
Furtiva”, encaminhada para devida avaliação, conforme requisição de fls.1044, cujo laudo 
será encaminhado à Justiça oportunamente”. Testemunhas compareceram à Delegacia “e sem 
sombra de dúvidas, reconheceram os objetos apreendidos”. 
“Isto posto, salvo melhor juízo, fluíram dos presentes autos indícios suficientes de 
autoria”, e, “destarte, concluímos pelas provas já existentes e a lisura com que se 
desenvolveram as diligências policiais já elencadas”, pelo indiciamento, pela denúncia e pela 
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condenação do réu. 
Larissa Nadai (2012) mostra como os relatórios das delegadas da Delegacia de 
Defesa da Mulher de Campinas constroem em seus parágrafos um arremate das investigações, 
num movimento narrativo que ordena e dá sequência cronológica aos múltiplos registros 
documentais que compõem um inquérito. Em suas palavras, 
cada Relatório que encerra a fase policial resume e enquadra - por meio de uma 
economia de parágrafos, termos e frases de impacto - os depoimentos recolhidos, os 
laudos da perícia, os protocolos de praxe utilizados (NADAI, 2012. p.191). 
 
Nos casos estudados por Nadai (2012), esses papéis “materializam tudo o que 
envolve os crimes de estupro e atentado violento ao pudor” (NADAI, 2012, p.191). No meu 
caso, materializam tudo que envolve o crime de latrocínio. Minha pesquisa, contudo, não se 
debruça tão somente ao trabalho investigativo da polícia, mas aos processos criminais e aquilo 
que neles decanta do que foi investigado, para a produção do julgamento. Nesse sentido, 
relatórios, mas também denúncias e alegações finais colocam em movimento uma narrativa que 
articula a relação entre o que foi levantado nas investigações e a classificação normativa de um 
dado crime. Diante de uma multiplicidade de elementos e informações, esses papéis “produzem 
uma rede de discursos que conectam pessoas, instituições e “convencionam” crimes por meio 
de tipificações penais sempre restritivas”, como sugere Nadai (2012, p.197). Como visto nas 
descrições acima, na vida institucional desses autos processuais específicos, a fábula foi 
construída por meio de determinadas articulações que, em suas reificações e repetições, 
hierarquizaram termos, evidências e procedimentos, nos quais a ocorrência do latrocínio 
ganhou relevo: de cadáveres, amarras, mordaças, enforcamentos, espancamentos, televisões, 
relógios, rádios relógio, cheques e documentos roubados, enquadrou-se o latrocínio. 
Nos desfechos dessas narrativas, tal enquadramento do caso ganhou seus contornos 
e sustentações, nos moldes do que penso serem as razões jurídicas e técnicas, às quais se referiu 
a Dra. Valéria ao falar de como julga um magistrado. Foi precisamente nesses momentos de 
conclusão que essa mecânica mais se sobressaiu, com relatórios, denúncias e alegações 
registrando, em caráter assertivo, que “o crime de latrocínio restou perfeitamente demonstrado 
e consumado, pois o réu quis ou ao menos assumiu o risco de produzir o resultado morte ao 
agredir violentamente” todas as suas vítimas. Consideravam, assim, que “a autoria [era] 
induvidosa” e que era “indubitável a caracterização do delito capitulado”. 
Os arremates das alegações finais do Ministério Público constituem os documentos 
mais paradigmáticos do que busco mostrar. Em linhas gerais, a promotoria argumentou que “a 
prova produzida [era] bastante para conferir a certeza quanto a autoria”, uma vez que “as 
112 
 
declarações prestadas pelo acusado se coaduna[vam] perfeitamente com a cena encontrada 
após a ocorrência do crime”, além de “encontrar respaldo nas demais provas dos autos”. 
“Não bastasse a confissão, dita “rainha das provas”, no “conjunto probatório dos autos” e 
“ao longo da instrução criminal, os fatos descritos na peça acusatória foram comprovados, de 
forma induvidosa, pela prova testemunhal coligida no processo”. No mais dos fatos, “a 
materialidade do delito ficou provada não só pelo laudo de exame de local do crime” e pelos 
“autos de apreensão e autos de reconhecimento”, “mas também pelo laudo de exame 
necroscópico, dando conta do falecimento da vítima”. 
Nesses papéis, foi ponderado, ainda, que era “certo que não existi[am] testemunhas 
presenciais, especialmente nas circunstâncias em que os fatos ocorreram, mas todas as provas 
circunstanciais e indiciárias” apontavam para “a responsabilidade do réu”. “Ademais, o fato 
de os objetos e documentos pertencentes à primeira vítima terem sido vistos” em sua posse, e 
a ‘res furtiva’ ter sido “arrecadada nos locais por ele indicados, [eram] de especial relevância 
em conduzir” a tais conclusões. “Diante desse quadro probatório”, a negativa de autoria do 
réu se mostrava “à deriva da realidade fática espelhada, fazendo surgir, por tal, a necessidade 
da reprimenda, ante a flagrante culpabilidade e demonstrada materialidade”. Ao final, todas 
essas considerações foram respaldadas numa série de resoluções jurisprudenciais, ou seja, no 
“entendimento dominante e atual dos Tribunais sobre o assunto em tela”, razão pela qual se 
requeria “a CONDENAÇÃO do acusado, nos termos da denúncia”. 
Uma vez que as descrições acima tomam por base os argumentos que 
fundamentaram o indiciamento - por parte da polícia - e a acusação - por parte da promotoria - 
o leitor ou leitora talvez tenha dado por falta ou esteja curiosa quanto às alegações finais da 
defesa. No caso dos autos aqui analisados, a tese da defesa fundamentou-se, desde o princípio, 
na negativa da autoria e na inocência indubitável do réu. De maneira diferente dos documentos 
forjados por delegados e pelo Ministério Público, as alegações redigidas pela advogada não 
produziram uma síntese dos fatos ou mesmo ofereceram uma nova história, em termos 
narrativos, para essas mortes. Porém, sua estratégia argumentativa lança luz ao que venho 
apontando até aqui. Ela considerava que o enfoque dado aos fatos estava enredado a uma 
“óptica interpretativa tão restrita e pessoal que muitas vezes ultrapassa[va] o bom senso e 
ofend[ia] a lógica, alterando a real perspectiva da realidade fática processual”. Tratava-se, 
em seu entendimento, de “uma armação para incriminar um inocente”, na qual o acusado seria 
vítima de uma “uma farsa policial” preparada “para apresentá-lo à “sociedade” como o 
matador das velhinhas”. Questionando a autoria atribuída a seu cliente, a defensora afirmou 
em todas as suas alegações que a polícia tinha outras linhas de investigação possíveis para 
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seguir e outros suspeitos para considerar, negligenciando tais possibilidades: “não poderia 
também ser um deles a dar cabo a vida das vítimas?”. 
Fazendo uso recorrente da expressão “não é de se estranhar?” como recurso 
narrativo, a advogada apontava que o processo tinha “falhas, falhas e muitas falhas, [tinha] 
negligência, negligência e muitas negligências”. Em resumo, seu argumento era de que não foi 
encontrado com o réu “ou mesmo interceptado por qualquer pessoa, quaisquer “res furtiva” 
que viessem ligar o acusado aos delitos que lhe [estavam] sendo imputados”. Em primeiro 
lugar, ela afirmava que “nenhum cheque foi encontrado em poder” de seu cliente. O que 
constava nos autos era apenas uma microfilmagem, fornecida pelo Banco do Brasil, de folhas 
descontadas após a morte de Dona Rosa. Em segundo lugar, ela contestava que os objetos 
apreendidos pela polícia não seriam os mesmos indicados em depoimento por familiares, 
amigos e vizinhos das vítimas como os pertences delas roubados. Além disso, como a 
identidade de Dona Rosa não foi recuperada, o sobrinho do acusado só pôde reconhecê-la a 
partir de uma foto datada de 1976 - na qual ela teria 58 anos. Tendo Dona Rosa morrido aos 77 
anos, a defesa procurou questionar tal reconhecimento: “Quando será que Dona Rosa tirou sua 
carteira de identidade? Só mesmo um parente poderia reconhecê-la”. 
Por essas razões, ela afirmava que, no caso dos autos “sub examen”, a prova 
produzida tanto no inquérito policial, como também pela acusação”, não “convenceu a ensejar 
uma condenação ao réu. É contraditória, insuficiente e gera dúvidas”. Com tal pressuposto, o 
que a defensora buscou fazer nos cinco processos criminais foi colocar sob rasura a firmeza, a 
coesão e a solidez das articulações técnicas promovidas, de maneira a desestabilizar 
precisamente o enquadramento dado aos crimes. 
A empreitada, contudo, não surtiu efeitos. Na visão do magistrado, o latrocínio 
restava tecnicamente comprovado e sustentado pelas articulações produzidas. A leitura do juiz 
para o caso era de que os cinco “processos crimes instaurados em desfavor do mesmo autor” 
haviam sido 
cometidos em sequência semelhante de conduta e com os mesmos requintes de 
crueldade, pontificando sempre, como a finalidade última de seu agir incriminado 
(crimes fins), o mesmo móvel criminoso: o de roubar. 
 
Como já dito, “consoante a este entendimento”, determinou que fossem reunidos 
“todos os cinco processos num único processado, objetivando a prolação de um só 
julgamento”. Em sua estrutura textual, foram “produzidos separadamente” os ““Relatórios” 
judiciais da sentença”, sendo examinados detidamente os elementos de cada um dos casos. A conclusão 
do magistrado, contudo, foi unívoca: 
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a prova produzida na instrução em desfavor do réu, pela sua expressividade e 
qualidade jurídica, não permite tergiversar sobre a sua induvidosa e indisfarçável 
culpabilidade neste evento criminoso. 
 
A justificativa para tal parecer assentava-se, em primeiro lugar, no fato de ter sido 
o réu “interativamente confesso (na Polícia, em Juízo e diante da imprensa local), 
oportunidades distintas onde assumiu explicitamente a autoria destes latrocínios”. O 
depoimento prestado à polícia foi considerado pelo juiz como “perfeitamente ajustado às 
normas legais que regulamentam a espécie”. De acordo com suas explicações, 
a confissão para ser considerada válida deve primar pela coerência e pela lógica das 
informações reveladas pelo confitente, de sorte a permitir-se distinguir, entranhada 
nas linhas maiores de seu enunciado, a verdade real porventura posta à mostra a 
partir das evidências auto-incriminadoras confessadas. 
 
Nesse sentido, era seu entendimento que “a riqueza de detalhes impressionante 
contida” no relato do réu poderia até mesmo “dispensar a consideração das demais provas 
coligidas na instrução criminal”, dada a “segurança e firmeza do confitente ao descrever a sua 
participação direta, pessoal e exclusiva no trágico evento incriminado”. Segundo o 
magistrado, a declaração concedida, “ainda no calor dos fatos”, não “autoriza[va] tergiversar 
sobre a certeza absoluta da autoria deste grave delito”: “a exuberância dos detalhes” só 
poderia “ser revelada (e não sugerida) por quem se envolveu pessoalmente na prática 
criminosa que lhe foi imputada”. 
Outrossim, “o assassinato da[s] vítima[s] e o consequente roubo de [seus 
pertences]” também “encontra[va]m respaldo seguro na prova coligida na instrução 
criminal”. Argumentou o juiz que, “quanto ao meritum causae, o exame da prova indiciária” 
mostrou, “com apreciável dose de credibilidade, o envolvimento do réu [nome] nesta 
empreitada criminosa”. Ao “revelar o paradeiro da res furtiva”, os receptadores dos objetos 
foram “ouvido[s] na Polícia e em Juízo” e “confirm[aram] a aquisição do[s] produto[s] 
roubado[s] das mãos do latrocída”. “Na mesma linha de informação”, tais bens tiveram sua 
apreensão certificada por laudos, autos de apreensão e reconhecimento e, ao serem levados à 
presença do acusado, “este o[s] reconheceu e confirmou a sua procedência criminosa, 
confessando ter[em] sido roubado[s]” às suas vítimas. Assim, “por derradeiro, o depoimento 
do[s] receptador[es] inibe[m] a remota possibilidade de alguma dúvida porventura pendente 
sobre a autoria do crime”. 
“Submetido, na Depol, ao processo técnico de reconhecimento, o réu [nome] foi” 
também “reconhecido “sem sombra de dúvidas” como a pessoa presente no local e no dia dos 
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fatos” de que foi vítima Dona Camélia. Além disso, considerou o magistrado que era inegável 
a conformidade entre suas declarações e os depoimentos prestados pelas testemunhas do caso. 
Assim, a partir dessas observações, ele julgava que “a expressiva quantidade e 
qualidade de detalhes coincidentes e inculpadores sinaliza[va]m seguramente na direção da 
mais absoluta e indisfarçável culpabilidade do réu”. Em seu juízo, o acusado “assassinou 
friamente” suas vítimas “com a intenção preordenada de apenas e tão-somente lhes roubar 
pertences seus, como efetiva e concretamente acabou acontecendo”. Eram, portanto, 
“inoportunas e despiciendas maiores ‘consideranda ociosa’ sobre a espécie, em face da 
expressividade da prova coligida na instrução criminal”, que respaldava, “com segurança, 
credibilidade e induvidosa certeza a comprovada culpabilidade do réu [nome], iterativamente 
confesso nessa trágica empreitada criminosa”. 
Como última providência, “em face da escrupulosa preocupação do julgador de 
que a Justiça se [fizesse] distribuída com segurança, equilíbrio e serenidade” indagou-se o 
magistrado se, “no contexto desta estória macabra, de execuções sumárias salpicadas dos mais 
grotescos requintes de crueldade e perversidade”, haviam “os crimes de autoria assemelhada” 
continuado a ocorrer depois da prisão do réu. A esse respeito, teve como resposta do “policial 
designado para atuar no processo de investigação dos crimes de latrocínio cometidos na 
cidade contra pessoas idosas” que os “crimes sequenciais de tal natureza não mais tornaram 
a ser cometidos na cidade”. 
Desta feita, acreditava que, “na conformidade das expostas razões, exaustivamente 
comprovadas a autoria e a materialidade deste grave delito, do qual rest[aram] vítima[s]” 
Dona Rosa, Dona Violeta, Dona Dália, Dona Margarida e Dona Camélia, procedia “por 
inteiro a pretensão punitiva do Estado deduzida em desfavor do Autor, no libelo acusatório 
inicial”. Com isso, a sentença foi finalizada pelo juiz sob o arremate: “lance-se o seu nome no 
rol dos culpados”. 
Tudo isso posto, a ideia de enquadramento acionada ao longo deste capítulo tem 
inspiração nas formulações de Judith Butler (2015). Segundo a autora, to be framed (ser 
enquadrado) é uma expressão em inglês que contém uma acepção ambivalente. Pode, por um 
lado, ter o sentido de emoldurar, como um quadro pode ser emoldurado, e pode por outro lado, 
operar como um sinônimo de incriminar, como um criminoso é incriminado pela polícia. Esse 
segundo sentido, tem conformação direta com o que argumentou a defensora do réu quanto aos 
expedientes e trâmites colocados em prática no julgamento de seu cliente. Porém, não gostaria 
de mobilizar, aqui, tal correlação. O que está em meu horizonte de reflexão é a ideia de 
enquadramento no sentido mais mecânico de seu conceito. Ou seja, como ação, procedimento 
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ou operação que contém, transmite e delimita o que é visto (BUTLER, 2015, p.25). Segundo 
argumenta a autora, “quando um quadro é emoldurado, diversas maneiras de intervir ou ampliar 
a imagem podem estar em jogo” (p.25). Como implicação, tem-se que “uma determinada 
maneira de organizar e apresentar uma ação leva a uma conclusão interpretativa acerca da 
própria ação” (p.25). 
Dessa maneira, mais do que aquilo que foi produzido a partir do enquadramento - 
o crime de latrocínio -, me interessa ressaltar o ato mesmo de enquadrar. Ou seja, a maneira 
pela qual foram encaixadas as peças do quebra-cabeça, como se articularam as provas materiais 
e se produziu, a partir dessas conexões, uma narrativa coesa e coerente sobre a história desses 
crimes. Da mesma maneira “que os enquadramentos de guerra são parte do que constitui a 
materialidade da guerra” (BUTLER, 2015, p.51)60, a justaposição entre técnica e provas 
materiais constituiu a materialidade do caso ocorrido em Juiz de Fora. Materialidade que, 
enquanto articulação, e, portanto, enquanto mecânica de enquadramento, fez ser o latrocínio - 
e não o homicídio - “o crime que dava para provar”, como me disse certa vez a Dra. Valéria. 
Por esta razão, por ser o crime que dava para provar, é que o latrocínio foi uma 
escolha estratégica para a condenação. Como bem explicita a fala da Dra. Valéria, esse cálculo 
tem relação direta com o fato de que a comprovação do crime de homicídio teria em seu 
horizonte o convencimento de um corpo de jurados. Em linhas gerais, o tribunal do júri é 
composto por um juiz presidente e por sete jurados. Ou seja, um magistrado e sete cidadãos 
comuns. Nesse tribunal, recai sobre os jurados a responsabilidade de decidir sobre um crime: 
se o mesmo ocorreu (sua materialidade) e se aquele que está sendo acusado cometeu tal delito 
(autoria). O júri dá o veredicto e, a partir de tal deliberação, o juiz atribui a sentença e a pena. 
Porém, o chamado colegiado popular decide sobre o crime sem que lhe seja exigido um 
conhecimento jurídico ou judicial. Dessa maneira, têm-se uma dinâmica de convencimento para 
a condenação ou absolvição na qual a técnica perderia sua centralidade para a sustentação de 
um caso, na medida em que o jurado toma sua decisão segundo sua consciência e não segundo 
a lei e seus pormenores. 
Diferente do que ocorre nos Estados Unidos, não há, no Brasil, nem a comunicação 
                                                     
60 O conceito de enquadramento formulado por Butler (2015) é fruto de suas considerações e análises sobre a 
Guerra dos EUA contra o Iraque e sobre as torturas de prisioneiros em Guantánamo. Partindo da pergunta “o que 
faz com que uma vida tenha valor?” (p.20) e refletindo sobre o que nos vincula eticamente à alteridade, a autora 
mobiliza outros conceitos-chave como precaridade, precariedade, apreensão, reconhecimento e vulnerabilidade. 
De acordo com ela, os quadros de guerra permitem pensar em uma distinção entre vidas que são dignas de serem 
preservadas e vividas, e, portanto, passíveis de luto, precisamente por seu valor, e todas aquelas vidas que, em sua 
condição de existência, dificilmente são reconhecidas enquanto tal, não merecendo ser enlutadas na medida em 
que habitam os limites do que se considera vida e são, nesse sentido, moribundas e espectrais. 
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entre os membros do júri e nem a necessidade do consenso para o veredicto. São apresentadas 
aos jurados as versões de acusação e defesa sobre um dado crime. Ali sentadas e em silêncio, 
essas sete pessoas devem ouvir atentamente aos argumentos e, a partir de sua avaliação pessoal, 
devem decidir qual das versões lhes parece mais verossímil, com qual se identifica mais. O 
veredicto é dado pela maioria simples dos votos, ou seja, é preciso que promotor ou advogado 
convençam quatro dos sete jurados pela condenação ou absolvição do réu. Como explica Ana 
Lúcia Pastore (2013), essas interações pela convicção do júri são um jogo de persuasão em que 
não se tem garantias, na medida em que as articulações produzidas para o crime de homicídio 
estão sujeitas, dessa forma, a múltiplos fatores. 
Nesse sentido, o que parece estar no horizonte da escolha estratégica pelo latrocínio 
é o fato de que os jurados acrescentariam à equação fatores que extrapolam a premissa da 
técnica jurídica que sustenta o veredicto de um magistrado. Nessa matemática do “crime que 
dava para provar”, a Dra. Valéria não estava sozinha em sua leitura de que as provas materiais 
reunidas nas investigações não seriam fortes o suficiente para uma acusação por homicídio, 
frente a um júri popular. Em conversa com a Dra. Alessandra, ela também me disse acreditar 
que, dadas as evidências, o réu talvez fosse penalmente responsabilizado por uma ou outra 
morte, mas dificilmente seria condenado pelos cinco crimes, como se deu com o latrocínio. 
Nesse cálculo, parece haver uma expertise judicial e jurídica, nos moldes do que 
indiquei com a anedota sobre procurar um garfo no banheiro. Ou seja, um saber que, se passa 
em alguma medida por um conhecimento técnico, está centralmente calcado numa experiência 
e num aprendizado cotidianos e práticos de tal universo processual-criminal e sua administração 
judicial. Mecanismo semelhante é apontado por Maria Gabriela Lugones (2012) em relação às 
funcionárias e juízas dos Tribunais de Menores, em Córdoba: o ‘faro’ (el ‘olfato’). A partir do 
‘caso Ludmila’61, Lugones assinala como, dentre obrigações e requisitos das atuações dessas 
administradoras, “o ‘faro’ era considerado uma exigência”, sendo apurado, precisamente, com 
a prática (p.159). Além disso, mais do que “algo que se adquiria no próprio espaço desta 
administração, conformando a ‘experiência em Menores’” (p.159), esse ‘faro’ tratava de ser, de 
fato, “um traço definidor desta gestão” (p.161): 
                                                     
61 Em linhas, gerais, o ‘caso Ludmila’ diz respeito à morte de uma bebê, cujas controvérsias giram em torno do fato 
de que a avó paterna da criança teria denunciado a suspeita de que sua neta sofria maus tratos depois de a mesma 
ter o braço esquerdo fraturado. Sem provas contundentes de que a criança estaria efetivamente em perigo ou se 
aquela lesão era meramente acidental, foi decido pela juíza que Ludmila permanecesse com os pais. Em dado 
momento da investigação do caso, é acionada tal ideia de ‘faro’ na fala da magistrada numa notícia de jornal, ao 
dizer que, mesmo sem o respaldo de pareceres médicos ou da assistente social em tal direção, ela, nem que fosse 
“por olfato, tendería que haber previsto que podría pasar una cosa así” (p.161). 
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treinado para reconhecer presumidas situações de perigo, devia distingui-las de outras 
que poderiam lhes assemelhar, mas que não comportariam o mesmo risco. Era na 
experiência no fórum (...) que esse faro devia ser aguçado para prever - e evitar - 
desfechos trágicos, como o de Ludmila (LUGONES, 2012).62. 
 
Assim, faro ou expertise podem ser entendidos como critérios de conexão e 
articulação que agenciam e precisam as tomadas de decisão nos espaços institucionais63. Em 
casos criminais, esse saber prático é parte do que respalda e configura a materialidade de um 
crime, como mostra o trabalho de Laura Lowenkron (2013) ao observar as investigações 
policiais envolvendo pornografia infantil na internet. Segundo a autora, o olhar investigativo 
constitui reciprocamente a materialidade do crime e a materialidade dos corpos que estão sendo 
ali analisados. Nessa dinâmica de materialização da pornografia infantil, nos termos da autora, 
o exame das imagens por parte dos agentes não é orientado apenas pelo conhecimento da lei, 
mas envolve, preponderantemente, “o domínio de um saber prático tipicamente policial” 
(p.522). Baseando-se no conceito de “paradigma indiciário” de Carlo Ginzburg (1989), ela 
assinala como o processo de distinção dos policiais entre o que seriam imagens falsas e 
verdadeiras de pornografia infantil consiste numa “arte de colher “indícios” infinitesimais que 
são imperceptíveis aos olhos leigos” (LOWENKRON, 2013, p.522). 
A exemplo do que busquei mostrar até aqui, os policiais federais, em sua expertise 
de articular os “indícios infinitesimais” e produzir a materialidade do crime, levam também em 
consideração a posterior avaliação judicial de um magistrado, como me disseram a Dra. Valéria 
e a Dra. Alessandra a respeito da escolha estratégica pelo crime de latrocínio. Portanto, 
enquanto leiga e frente a um crime que foi construído para a comoção pública como moralmente 
vil e cruel de forma tão veemente pela imprensa, só me é possível tatear e conjecturar as razões 
que fariam o caso ter provas frágeis para o homicídio. Seria razoável pensar, por exemplo, que 
os argumentos apresentados pela defesa nos autos processuais do caso talvez fossem capazes 
de causar dúvida nos jurados ao colocarem sob rasura a autoria. No limite, o movimento 
colocado em prática pela advogada do réu dizia que o que a ele estava sendo atribuído poderia 
se aplicar a qualquer outra pessoa. 
De toda forma, acredito que, tanto para o latrocínio, quanto para o homicídio, trata- 
se de construir vestígios e provas materiais, na trilha do que salienta Lowenkron (2013). A 
questão é que, para o crime de homicídio, o encaixe e a sustentação de seu enquadramento 
exigiriam outras materialidades. Materialidades estas que parecem se sustentar naquilo que dá 
                                                     
62 Traduções minhas. 
63 Os trabalhos de Larissa Nadai (2012, 2016) e Joana Vargas (1997) também apontam para questões semelhantes, 
em relação a casos de estupro e queixas e conflitos interfamiliares, no processo de tipificação desses crimes. 
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e que não dá para provar em termos morais. Como apontam, Flávia Medeiros e Lucía Eilbaum 
(2015), “as diferentes formas de classificar as ações que resultaram na morte de pessoas” 
mobiliza aspectos “para além da tipificação administrativa ou jurídica” daquela ação. Refere- 
se “também a uma condenação moral, ou não, do ato que leva à morte de alguém” (p.146). 
Por mais que não se negue - e, em diversos momentos, até mesmo se afirme - que 
esses crimes foram cometidos com requintes de crueldade, não se creditava ao caso força 
suficiente para o convencimento do júri. Nesse sentido, as mortes de Dona Rosa, Dona Violeta, 
Dona Dália, Dona Margarida e Dona Camélia não foram capazes de se constituir enquanto 
um “caso de repercussão”, nos termos propostos pelas autoras, cujos efeitos se estendessem 
para além do alcance midiático. 
Todavia, a não repercussão institucional do caso não pode ser entendida como 
sinônimo imediato de injustiça. Em certa perspectiva, ao não atribuir a esses crimes uma 
potência de produção de engajamento moral para a condenação por homicídio, o cálculo 
estratégico da promotoria pode parecer indiferente à brutalidade e à violência dessas mortes. 
Mas há que se ressaltar a ambivalência contida na própria ideia de um crime que dava para 
provar. Se pressupõe, por um lado, um sentido de inaptidão, na medida em que o latrocínio foi 
aquilo que “dava para ser feito”, o crime que dava para provar foi também um recurso por meio 
do qual se pôde fazer justiça a essas vítimas. Afinal, foi por meio da acusação por crime de 
latrocínio que se obteve a condenação de 72 anos de prisão ao criminoso64. 
Por fim, no capítulo a seguir, me debruço, precisamente, sobre um dos aspectos 
morais que envolveram o caso e que, em benefício das articulações técnicas para o 
convencimento do juiz, permaneceu em baixo relevo ao longo dos trâmites desses cinco 
processos criminais. A saber, a suspeita de que, além de roubadas e assassinadas, essas mulheres 
tenham sido também, sexualmente violentadas por seu algoz. 
  
                                                     
64 Além das reflexões propostas por Flávia Medeiros e Lucía Eilbaum (2015), também as análises de Paula Lacerda 
(2012), Juliana Farias (2014) e Adriana Vianna e Juliana Farias (2011) mostram como a mobilização social tem 
papel fundamental para a garantia de que determinados crimes sequer venham a ser julgados, ao transformá-los 
em “causas”. Ao salientarem a força e a necessidade de tal engajamento diante do descaso do Estado, esses 
trabalhos oferecem bons contrapontos para a ideia do latrocínio enquanto uma estratégia de se fazer justiça para 
as vítimas do caso. 
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3. CAPÍTULO 3 - DA VIOLÊNCIA QUE CHOCA AO CRIME QUE NÃO SE PROVA: 
O ESTUPRO NOS AUTOS PROCESSUAIS DO CASO 
 
 
MANÍACO SEXUAL MATA IDOSA NO BOM PASTOR 
encontro do corpo da 
idosa Dona Rosa é 
mais um desafio para 
a Delegacia de Crimes Contra 
a Pessoa, uma vez que a 
mulher de 76 anos foi 
assassinada no interior de sua 
residência, no bairro Bom 
Pastor. Ela morava sozinha e 
ontem de manhã seu corpo foi 
encontrado caído próximo à 
cama. Estava despida da 
cintura para baixo, vestindo 
apenas uma camisa de malha, 
as mãos amarradas para trás e 
uma toalha enrolada no 
pescoço, além de ter a boca 
amordaçada. (Jornal Diário 
Regional - Manchete de capa 
do dia 20 de junho de 1995) 
 
 
 
APOSENTADA É ASSASSINADA DENTRO DE CASA 
m verdadeiro quadro 
de terror foi formado 
ontem, no Bairro 
Santa Luzia. Desaparecida há 
uma semana, a aposentada 
Dona Violeta, 62, foi 
encontrada morta, ontem, no 
início da tarde, em sua casa, 
no bairro Santa Luzia. O mau 
cheiro despertou a atenção 
dos vizinhos. A casa teve de 
ser arrombada e o corpo foi 
encontrado em avançado 
estado de decomposição sobre 
a cama. Mãos e pernas abertas 
foram amarrados com fios de 
cobre. A aposentada estava 
apenas de camisola, sem 
roupas íntimas. A polícia 
acredita que a mulher tenha 
sido violentada sexualmente 
antes de ser morta. (Jornal 
Tribuna de Minas - 07 de 
novembro de 1995 - Trecho 
da reportagem do Caderno 
Polícia) 
 
 
 
MULHER MORRE AMARRADA SOBRE A CAMA - ASSASSINO PODE SER O 
MANÍACO QUE ESTRANGULA 
ais uma 
aposentada é 
violentada e morta 
em Juiz de Fora. Em menos de 
um ano, foram três casos 
semelhantes, o que leva a 
polícia a suspeitar de um 
maníaco na cidade (...). A 
costureira Dona Dália, 58 
anos, do bairro Santo 
Antônio, foi encontrada morta 
no interior de sua casa, com 
indícios de que tenha sido 
também violentada. Duas 
cordas em seu pescoço 
mostram que ela foi 
estrangulada (...). Ela também 
estava sem suas roupas 
íntimas e foi amarrada na 
cama com os braços cruzados 
sobre o peito e as pernas 
abertas. (Jornal Diário 
Regional - 16 de janeiro de 
1996 - Trechos da reportagem 
do Caderno Polícia) 
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POLÍCIA NÃO TEM PISTA DE MANÍACO 
 
ais uma vez a 
cidade está em 
alerta com a morte 
violenta de uma aposentada. 
Dona Margarida, 77, é a 
quarta vítima de um possível 
maníaco que está nas ruas de 
Juiz de Fora. Os crimes que 
estão assustando a população 
começaram a acontecer em 
junho do ano passado, com o 
assassinato de Dona Rosa, 
76, no Bom Pastor. Em 
novembro, a vítima foi Dona 
Violeta, 62, que foi morta em 
Santa Luzia. Em condições 
semelhantes, no mês de 
janeiro de 96, a polícia 
registrou o homicídio de 
Dona Dália, no bairro Santo 
Antônio. Todas elas foram 
violentadas sexualmente e 
agredidas até a morte. A 
última vez em que os vizinhos 
viram Dona Margarida foi na 
quarta-feira da semana 
passada, por volta das 19h. 
Preocupada, [uma vizinha] 
foi até a casa de Dona 
Margarida no sábado, por 
volta de meio-dia. Uma das 
janelas estava encostada e [a 
vizinha] pôde ver a amiga 
morta em cima da cama e 
completamente nua. (Jornal 
Tribuna de Minas - 02 de 
abril de 1996 - Trechos da 
reportagem do Caderno 
Polícia) 
 
 
ASSASSINO DE VIÚVA ATACA DE NOVO - MANÍACO INVADE CASA E MATA 
MAIS UMA APOSENTADA 
 
ais uma viúva foi 
encontrada morta 
na noite de ontem, 
desta vez no bairro de 
Lourdes. A aposentada Dona 
Camélia, 74, foi achada 
estrangulada. Ela estava na 
cama, de camisola, coberta 
por um lençol e um cobertor. 
A perícia ainda não 
comprovou se houve estupro. 
A mulher foi enforcada com 
um fio elétrico amarrado em 
seu pescoço. Além disso, ela 
estava com o rosto 
desfigurado e vários 
hematomas pelo corpo. 
(Jornal Tribuna de Minas - 14 
de maio de 1996 - Trechos da 
reportagem do Caderno 
Polícia) 
 
 
3.1. Os jornais, a violência sexual e o erotismo 
 
 
Neste terceiro capítulo, busco dar atenção a alguns apagamentos impostos aos 
documentos processuais por mim analisados. Tal como sugeri na apresentação desta 
dissertação, a violência sexual empreendida contra as vítimas do caso será aqui esmiuçada à luz 
dos recursos judiciais e jurídicos pelos quais, em contraposição ao crime que dava para provar, 
tais abusos permaneceram em baixo relevo. Os trechos acima apresentados correspondem a 
excertos das primeiras notícias de capa ou do Caderno Polícia, veiculadas pelos jornais Tribuna 
de Minas e/ou Diário Regional, sobre cada um dos cinco crimes que compõem o caso do 
Maníaco Matador de Velhinhas. Como uma fotografia que se repete de uma mesma cena, “as 
idosas” encontradas mortas “no interior de suas casas, sobre a cama, com mãos e pés 
amarrados, estranguladas”, “completamente despidas” e com “indícios de que tenham sido 
violentadas”, formam uma imagem textual sobre os crimes. Uma imagem textual que é 
M 
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propiciada pela semelhança entre as cinco mortes, mas não somente. Tal como anunciado na 
introdução desta dissertação, há, nas notícias desses jornais, um padrão narrativo que elenca de 
tal forma os elementos e padrões semelhantes dos cinco crimes que, a cada notícia, o leitor ou 
leitora é chamada a visitar não apenas o instante em que Dona Rosa, Dona Violeta, Dona Dália, 
Dona Margarida e Dona Camélia foram encontradas, mas também a experienciar e rever 
praticamente a mesma cena. 
Ao longo das cerca de 300 notícias veiculadas pelos dois jornais com as quais 
trabalhei, essa imagem textual, se não é retomada integralmente, é invocada, ao menos em suas 
nuances, mesmo nos momentos em que o foco da reportagem se altera e deixa de estar no 
encontro dos corpos ou na descoberta do crime. A manchete pode apresentar a centralidade da 
notícia, por exemplo, no fato de que o “assassino tem um perfil psicopata”, mas a mesma não 
deixa de lembrar que as vítimas foram encontradas “em suas casas, mortas sobre suas camas, 
amarradas e estranguladas”. Se o leitor ou leitora é informada que “O caso Dona Violeta tem 
três envolvidos”, ela não deixa de ser relembrado que “ela foi encontrada morta dentro de sua 
casa” e que “estava com mãos e pés amarrados a sua cama”. 
A ideia de uma imagem textual tem inspiração na proposição de Susan Sontag 
(2003) de que “a memória congela o quadro; sua unidade básica é a imagem isolada”. Ao 
relembrar o antigo tema da revista “Paris Match”, ela afirma ser “o peso das palavras, o choque 
das fotos” o que atrai a atenção do espectador. Nesse sentido, o padrão narrativo das notícias 
sobre as mortes de Dona Rosa, Dona Violeta, Dona Dália, Dona Margarida e Dona Camélia 
pode ser pensado como semelhante a uma imagem fotográfica chocante. Não pretendo, com 
isso, dizer que essa imagem textual tem o mesmo peso para o choque que uma fotografia. 
Apenas que o encadeamento encontrado nessas notícias possui um ‘efeito de fotografia’ na 
medida em que, assim como uma câmera fotográfica, enquadra uma cena. 
Cena essa que se pretende chocante. Destrinchando essas imagens textuais e indo 
além do choque, além da constante repetição, o que faz com que elas sejam chocantes é o 
destaque e o relevo que elas proporcionam à monstruosidade, à brutalidade e à crueldade dessas 
mortes - nos termos dos próprios jornais. As amarras, as múltiplas lesões e a possível violência 
sexual, ou seja, a excessiva violência empreendida, transformam esses crimes em “crimes 
consumados com requintes de crueldade”. Assim, Dona Rosa foi “violentamente espancada”; 
Dona Dália teve “fratura na costela e várias outras lesões” e morreu de “traumatismo 
craniano devido às inúmeras pancadas que recebeu”; Dona Margarida teve uma “morte 
violenta”; e Dona Camélia foi encontrada com “o rosto desfigurado e vários hematomas pelo 
corpo”. Esse tipo de acionamento não se deve ao acaso. Em uma cultura onde a normalidade, 
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em termos midiáticos, se dá através do estímulo primordial ao choque como consumo e fonte 
de valor (SONTAG, 2003), a violência com que o Maníaco Matador de Velhinhas executou 
suas vítimas é essencial para a construção da dimensão mais espetacularizada desses crimes.  
Porém, entre espancamentos e estrangulamentos - como descritos no capítulo 
anterior -, uma outra forma de violência parece ocupar um lugar central na construção do 
choque e da crueldade. Se retornarmos às notícias que abrem esta dissertação e também o 
presente capítulo, é possível perceber que a violência sexual, ou a possibilidade de sua 
ocorrência, têm grande destaque na narrativa midiática. Manchetes como “Idosa sofreu abuso 
sexual” e “IML constata que aposentada foi violentada” são emblemáticas, nesse sentido. Nas 
matérias que se seguem a tais títulos, o leitor é informado que “já não exist[ia] mais dúvidas 
de que a polícia est[ava] diante de um crime praticado por um maníaco sexual”. Isso porque 
“o exame pericial do cadáver de Dona Rosa, 76, apontou o abuso sexual”: o laudo do Instituto 
Médico Legal atestava que ela “foi espancada e violentada antes de ser assassinada, em sua 
casa”.  Além disso, ao longo de toda cobertura feita pelos jornais Tribuna de Minas e Diário 
Regional, o fato de as mulheres terem sido “violentadas sexualmente” é trazido à memória do 
leitor - conjuntamente àquela imagem textual oferecida pelo padrão que emerge das narrativas 
- por meio, por exemplo, de informações sobre o resultado das perícias médico-legais, da 
maneira como estavam os corpos das vítimas ao serem encontrados, ou por meio da 
substantivação constante do suspeito enquanto um ‘maníaco’ ou ‘maníaco sexual’. 
Com efeito, a violência sexual parece se apresentar como um fator capaz de 
expandir os limites do caráter violento dado às mortes, no modo pelo qual os crimes foram 
retratados nesses periódicos. É como se as notícias dissessem: não bastasse que essas 
“senhoras” fossem mortas de forma tão violenta, elas ainda foram sexualmente violentadas. A 
coluna semanal “Histórias que a vida conta”65, do Diário Regional, é ilustrativa, nesse sentido. 
Afirma seu autor:  
 
o criminoso foi mais além [“da morte” e “da total violência”], ao arrancar suas 
vestes mais íntimas [de Dona Rosa] com o propósito de um ato carnal que foi 
praticado na fúria de um desejo e que só podemos definir como tara de um louco. 
 
 Ainda que a fala do colunista do Diário Regional possa conter uma certa pretensão 
impactante, não me parece irrelevante a escolha de suas palavras: foi um ato praticado “na fúria 
de um desejo”. A imagem textual concernente à descoberta dos cadáveres dessas mulheres 
                                                 
65 Coluna do dia 22 de junho de 1995, cujo título foi “Quem será a próxima?”.  
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aciona determinados elementos que adicionam à cena um certo ar de erotismo. Em outras 
palavras, permitem enxergar o “desejo” na “fúria” de um (ou cinco) assassinato(s). 
O pensamento de Georges Bataille (2014) a cerca do erotismo é extremamente 
inspirador para pensarmos essa relação. Ele define o erotismo como “a aprovação da vida até 
na morte”. A relação entre prazer sexual e morte é central em suas proposições, uma vez que, 
segundo ele, “para nós que somos seres descontínuos, a morte tem o sentido da continuidade 
do ser” (p.37). Os preceitos de descontinuidade e continuidade são fundamentais. Em seu 
entendimento, cada um de nós é um ser isolado, que vive uma individualidade efêmera e 
perecível, e, dessa forma, somos seres descontínuos. Ao mesmo tempo em que temos uma 
ansiedade quanto ao perecimento de nossa individualidade e desejamos angustiados sua 
duração, buscamos obsessiva e nostalgicamente a continuidade. E a busca, em seus termos, por 
“uma continuidade primeira, que nos religa geralmente ao ser” (p.39) é, ela mesma, em certo 
sentido, uma busca pela morte. Isso porque, para que um estado de continuidade seja atingido, 
ele pressupõe a dissolução do estado de descontinuidade anterior: na medida em dois seres 
separados se unem, cada um deles desaparece em sua individualidade66.  
Ao tratar do erotismo dos corpos67, Bataille (2014) afirma: 
 
Que significa o erotismo dos corpos senão uma violação do ser dos parceiros? Uma 
violação que confina com a morte? Que confina com o assassinato? Toda a operação 
do erotismo tem por fim atingir o ser no mais íntimo, no ponto em que o coração 
desfalece. A passagem do estado normal ao de desejo erótico supõe em nós a 
dissolução relativa do ser constituído na ordem descontínua”. (BATAILLE, 2014, 
p.41).  
 
O sentido de morte empregado por ele não é o sentido literal, exterminador, da 
morte. Ao afirmar que “o que está em jogo no erotismo é sempre uma dissolução das formas 
constituídas” (BATAILLE, 2014, p.42), o que ele busca não é a condenação e o 
desaparecimento da vida, mas, sim, colocar em questão, perturbar, transgredir, levar ao limite 
as formas regulares de vida social que nos fundem e definem. Ainda assim, não está apagada 
do horizonte possível de Bataille a ideia de que o movimento descrito por ele seja levado às 
últimas consequências. A partir do pensamento de Sade, Bataille admite que excitação erótica 
                                                 
66 Bataille (2014) parte de exemplos biológicos para elucidar e expressar o movimento sobre o qual argumenta: 
“O espermatozoide e o óvulo são, em seu estado elementar, seres descontínuos, mas se unem e, em consequência, 
uma continuidade se estabelece entre eles para formar um novo ser a partir da morte, da desaparição dos seres 
separados. O novo ser é ele próprio, descontínuo, mas traz em si a passagem à continuidade, a fusão, mortal para 
cada um deles, dos dois seres distintos” (2014, p.37). Segundo Gregori (2014), é possível perceber uma certa 
analogia empregada por Bataille, entre o movimento de fusão de óvulo e espermatozoides, e o intercurso sexual 
entre um homem e uma mulher.  
67 Bataille fala em três tipos diferentes de erotismo, o erotismo dos corpos, o erotismo do coração e o erotismo 
sagrado. A busca da substituição da descontinuidade pelo estado de continuidade é uma questão comum aos três. 
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e o desejo do gozo sexual podem ser provocados pela imaginação ou pela visão do assassinato. 
Ainda que considere isso uma “sexualidade aberrante”, em seus próprios termos, ele afirma que 
o extremo de suas proposições não está afastado necessariamente do erotismo. 
Tem-se, aqui, o extremo possível do perigo que habita a zona fronteiriça dos 
“limites da sexualidade” de que fala Maria Filomena Gregori (2010). Segundo a autora, nessa 
“zona tensa e relacional entre prazer e perigo”, residem “norma e transgressão, consentimento 
e abuso, prazer e dor” (p.22). Enquanto o prazer pressupõe o bem-estar, indicando uma 
inclinação vital, o perigo diz respeito a um risco eminente, a um prenúncio de um mal, e 
engendraria em seu horizonte aspectos como o estupro e o assédio sexual (p.19) 
Nesse sentido, o ar de erotismo ao qual me referi anteriormente, aparente nas 
narrativas dos jornais sobre o caso do Maníaco Matador de Velhinhas, parece corresponder 
justamente a essa relação entre prazer erótico e assassinato, levada ao limite. Por mais de uma 
vez apareceu em meu campo a ideia de que jamais se poderia saber até que ponto o que 
aconteceu com Dona Rosa, Dona Violeta, Dona Dália, Dona Margarida e Dona Camélia não 
foi um ‘sexo selvagem que deu errado’. E, de certa forma, os jornais, ao utilizarem certos 
elementos – amarrações, violação e técnicas de infligir dor à carne –, evocam uma cena de 
BDSM68. 
Se ignorarmos, por um momento, nas descrições que abrem esse capítulo, os elementos 
concernentes ao crime e à morte - ou à “fúria”, nas palavras do colunista - é possível explicitar 
o lugar da excitação sexual que as narrativas jornalísticas sobre o caso encerram: 
 
Deitada sobre a cama 
Vestia apenas uma camisola 
Mãos e pés amarrados 
As pernas abertas 
Boca amordaçada 
Sem suas roupas íntimas 
Completamente nua 
 
                                                 
68 Aqui, gostaria de frisar que o que busco apontar é a mera evocação de tal associação, proporcionada pelas 
descrições narrativas. Pois, como explica Gregori (2010), há, no BDSM, um aspecto paródico, e sua liturgia 
implica em uma relação na qual as posições de dominação são propositalmente invertidas. Em sentido semelhante, 
afirma Anne McClintock (1993) que o sadomasoquismo é o “theatrical exercise of social contradiction”, e, como 
teatro, “S/M borrows its decor, props, and costumery (bonds, chains, ropes, blindfolds) and its scenes (bedrooms, 
kitchens, dungeons, convents, prisons, empires) from the everyday cultures of power”.  
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Por outro lado, não se pode perder de vista aquilo que foi momentaneamente 
deixado de lado por esse esforço de separação. Se o exercício de sistematização empreendido 
acima tem por resultado a explicitação do “desejo”, ele também resulta numa maior nitidez dos 
elementos e expressões que anunciam a “fúria”, a violência e a morte, nas narrativas desses 
jornais:  
 
Espancada 
Hematomas pelo corpo 
O rosto desfigurado 
Estrangulada 
Violentada 
Agredida até a morte 
Morta 
 
Ou seja, à luz das ideias de Bataille (2014) e Gregori (2010) é possível perceber 
como violência e prazer se articulam nas histórias sobre o caso do Maníaco Matador de 
Velhinhas, contadas pelos jornais Tribuna de Minas e Diário Regional. Por meio dessas 
diferentes expressões, a imagem textual é produzida, carregando em si um ar de erotismo que 
não apenas destaca a violência sexual em meio a outras violências empreendidas, como também 
evidência uma justaposição entre êxtase e morte. Além disso, o ar de erotismo presente nas 
notícias jornalísticas tem implicações para a vida institucional dos autos processuais e, também, 
sobre a maneira pela qual a violência sexual veio a ser tratada nesses papéis.   
Pouco mais de duas semanas depois de me embrenhar por entre as histórias do caso 
do Maníaco Matador de Velhinhas contadas nas edições diárias dos jornais, em posse dos autos 
processuais, novos contornos passaram a chamar minha atenção69. Ao iniciar minha pesquisa 
pela leitura dos jornais, meu olhar foi também influenciado por aquela articulação entre 
violência sexual, erotismo, crime e morte, responsável por mobilizar a opinião pública. Estando, 
assim, a monstruosidade das mortes atrelada ao abuso sexual, eu tinha absoluta convicção e 
certeza de que o crime de estupro seria um dos motes centrais do processo de julgamento do 
                                                 
69 Ainda que a comparação entre jornais e processos não seja o objeto da análise, algumas considerações se fazem 
interessantes. A diferença entre esses dois corpos documentais se mostrava no tipo de papel, na formatação dos 
textos, na linguagem, na maneira de narrar: ambas amareladas pelo tempo, as páginas grandes do papel jornal 
contrastavam com o papel sulfite das folhas, em tamanho ofício, impressas pelo computador ou datilografadas pela 
máquina de escrever; o texto informativo e midiático se opunha à linguagem cifrada, em certo sentido, pela 
narrativa técnica dos documentos jurídicos. 
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Maníaco Matador de Velhinhas. Entretanto, como sublinhei no segundo capítulo dessa 
dissertação, no âmbito jurídico do caso, o latrocínio foi o crime de fundamental relevância. Os 
documentos judiciais do caso, em seus regimes de luz (DELEUZE, 1990), reafirmavam, 
destacavam e davam visibilidade ao roubo, não estando a violência sexual, dessa maneira, no 
foco daquilo que era dito nesses papéis. O contraste entre esses diferentes enquadramentos 
narrativos foi a razão de minha persistente inquietação em relação ao pouco destaque dado pelos 
agentes de justiça à violência sexual70. Perseguir insistentemente essa questão tornou possível 
perceber que essa violência não havia sido esquecida ou deixada de lado nos processos 
criminais, como imaginado a princípio. Ao contrário, ela parecia estar sempre à espreita, num 
certo estado de latência, à sombra do que ali era dito.  
O efeito que se obtém a partir dessa relação contrastante entre a centralidade do 
latrocínio e a não centralidade da violência sexual, nos processos criminais do caso, é o de uma 
ausência sempre presente. Ausência porque, primeiro, a violência sexual não se confirma 
enquanto categoria jurídica: com exceção de um dos cinco processos, o Maníaco Matador de 
Velhinhas não é formalmente acusado pelo crime de estupro. E, segundo, porque ela parece se 
diluir em meio a tantos documentos em que transbordam a investigação e a comprovação do 
roubo - como mostrei no capítulo II - e outros tantos papéis que registram e evidenciam os 
trânsitos dos processos dentro do Sistema de Justiça – objeto de reflexão do capítulo I. Sempre 
presente porque, ainda que a violência sexual não se transforme em um crime que deve ser 
provado e julgado à luz dos ordenamentos jurídicos, ela é esporadicamente lembrada e 
estrategicamente apontada.  
Usarei como fio condutor da análise os autos processuais de Dona Rosa, uma vez 
que são elucidativos dos regimes de luz e sombra a que está sujeita a violência sexual e 
possibilitam a apreensão da ausência sempre presente de forma bastante evidente. Assim como 
nas descrições empreendidas nos capítulos anteriores, optei por percorrer seus documentos mais 
detidamente, mapeando os momentos e as maneiras pelas quais a violência sexual é desvelada, 
ao longo do processo criminal. Por sua vez, a integralidade dos autos de Dona Camélia é 
também ilustrativa desses mesmos movimentos, mas evidenciam outros agenciamentos da 
violência sexual que merecem destaque. Quanto aos casos de Dona Violeta, Dona Dália e Dona 
Margarida, eles serão utilizados na medida em que apresentarem outros elementos pertinentes 
para o argumento.  
 
                                                 
70 A ideia de enquadramento (BUTLER, 2015), tal qual utilizada no capítulo anterior, segue inspirando as presentes 
reflexões. 
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3.2. Ausência sempre presente: como a violência sexual aparece nos autos processuais 
do caso? 
 
Como foi a primeira vítima do Maníaco Matador de Velhinhas, a hipótese da 
ocorrência da violência sexual é forte durante as investigações empreendidas pela polícia 
quanto às circunstâncias da morte de Dona Rosa. Em meio às 388 folhas dos dois volumes que 
compõem seus autos, a violência sexual é desvelada em apenas quatorze documentos. E, mesmo 
nesses documentos, poucas são as vezes em que essa violência é afirmada de forma categórica 
e explícita ou é o tema sobre o qual esses papéis se debruçam.  
À folha de número 05, com a data do dia 20 de junho de 1995, está a Portaria que 
instaura o Inquérito Policial para as investigações. Foi o primeiro documento no qual a violência 
sexual apareceu, por meio da sucinta indicação: “fora encontrado o corpo da senhora Dona 
Rosa, 76 anos, com as mãos amarradas e uma toalha em volta do pescoço, trajando apenas 
uma blusa branca e com sinais de violência sexual”. 
O apontamento feito pela autoridade policial está baseado nas informações 
fornecidas pelo boletim de ocorrência, lavrado às 11:30 horas, do dia 19 de junho de 1995, e 
que ocupa, nos autos do processo criminal, a folha de número 06. No “Item VI - Histórico 
Resumido da Ocorrência”, o policial relatou que “o corpo sem vida estava na posição decúbito 
ventral e com uma toalha de rosto amarrada em volta do pescoço e as mãos amarradas com 
um pedaço de tecido, e voltadas para as costas, e trajava apenas uma blusa de malha branca”. 
Ao afirmar que o corpo de Dona Rosa estava vestido apenas com uma blusa de malha branca, 
o policial forneceu ao delegado a informação fundamental para a suspeita da ocorrência de 
violência sexual, uma vez que fica implícito à descrição, o fato de que a vítima se encontrava 
semi nua. A partir desse pressuposto, os outros elementos que compõem a cena do crime, como 
a posição do corpo e as amarras ganham, de certa maneira, uma nova condição, enquanto 
evidências criminais, passando a constituir os “sinais de violência sexual”. 
Tal correlação volta a aparecer na folha de número 13 do processo, no Depoimento 
por uma amiga e vizinha de Dona Rosa. No documento, composto de duas folhas datilografadas 
em frente e verso, é exposta a evidência da nudez pela depoente, ao dizer para os investigadores 
“que ao adentrar na residência encontrou o corpo de Dona Rosa seminu, de bruços, ao lado 
da cama”. E, mais adiante, já ao fim do depoimento, pouco antes das assinaturas que encerram 
as páginas, registrou-se que a mesma acreditava 
 
que Dona Rosa tenha sofrido violência sexual, visto que se encontrava semi nua, sua 
calcinha estava jogada ao lado e quando seu corpo foi virado viu que havia sangue 
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saindo de sua vagina e que o chão abaixo deste local estava sujo de sangue; que Dona 
Rosa estava com as mãos amarradas para trás e tinha um arranhão avermelhado nas 
costas, além de uma mordaça na boca e uma toalha no pescoço (realces meus). 
 
Essa mesma vizinha de Dona Rosa prestou, ainda, outro depoimento à polícia. O 
registro de seu novo depoimento se encontra na folha de número 19 do processo criminal. Ou 
seja, seis folhas após o primeiro. Entre um e outro, estão diferentes papéis, marcadores da 
transferência do Inquérito Policial do caso da Delegacia de Crimes Contra a Pessoa para a 
Delegacia de Furtos e Roubos. Como visto nos capítulos anteriores, tal transferência se deve 
aos rumos tomados pelas investigações, em que o roubo e, por consequência, o latrocínio 
passam a ser os principais focos da atenção da polícia. Entre variadas respostas da testemunha 
quanto aos objetos da amiga e vizinha que lhe eram familiares ou dos quais tivesse dado pela 
falta, um trecho merece destaque. Ao falar sobre o momento em que entrou na residência, logo 
após o policial que atendeu à ocorrência, ela conta que, ali, no calor dos fatos,  
 
viu que Dona Rosa estava deitada do lado da cama, com o rosto virado para o chão, 
usava naquela ocasião uma blusa de malha, de cor clara e estampada, sendo que, 
referida blusa, estava “suspensa”, deixando à mostra os seios, porém, o resto do 
corpo estava completamente nu.  
 
Aqui, diferentemente do que aconteceu com a Portaria e com o primeiro 
depoimento, a violência sexual não foi enunciada de forma explícita. Assim como a descrição 
feita pelo policial no Boletim de Ocorrência, ela foi somente insinuada e se deixou ver apenas 
nas entrelinhas. O fato de a blusa da vítima estar suspensa, deixando à mostra os seios, com o 
resto do corpo completamente nu, pressupõe a possível ocorrência da violência sexual. Chamo 
a atenção para essa passagem do depoimento porque ela é elucidativa de um dos movimentos 
pelo qual a violência sexual é colocada à sombra do que é registrado, e essa maneira meramente 
insinuante de se falar da violência sexual se repete em diversos documentos do processo de 
Dona Rosa e, também, dos outros cinco processos criminais produzidos.  
No caso do Relatório de Necropsia, no entanto, a violência sexual volta a ser 
enunciada de maneira mais evidente. Vale ressaltar que, entre o segundo depoimento da 
Testemunha 1 e o Relatório de Necropsia, localizado na folha de número 27, passaram-se quinze 
folhas em que não é feita qualquer menção ou referência à violência sexual. Na abertura da 
terceira página do documento, no tópico Exame Externo (continuação), subtópico Lesões 
Externas (continuação), está a proposição do médico legista quanto à ocorrência da violência 
sexual, por meio do registro da seguinte afirmativa:  
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Exame da região vulvar: Ao exame macroscópico da região vulvar, observamos 
hiperemia, escoriações superficiais e fissuras, nos grandes lábios, pequenos lábios e 
vestíbulo, compatíveis com prática de ato libidinoso. Sangramento na região vulvar. 
 
É interessante observar que a descrição dos exames realizados e das lesões 
encontradas na região vulvar de Dona Rosa ganharam, em seu laudo, um espaço separado e 
destacado das demais lesões que revestiam seu corpo. Entretanto, a hiperemia, as escoriações, 
as fissuras e o sangramento na região genital não receberam a mesma distinção no momento do 
preenchimento dos Quesitos Oficiais. Destaco a resposta dada ao quarto quesito: “Ao 4o: Sim, 
para meio cruel, considerando-se as lesões produzidas no corpo da vítima e sua idade (76 
anos). Não para os demais itens do quesito”. Em vista da forma como foi respondido o quesito, 
as lesões da região vulvar, antes destacadas pelo perito médico-legal, foram subsumidas à 
generalidade de todas as outras lesões encontradas. Dessa maneira, o Relatório de Necropsia 
opera um duplo movimento. A violência sexual ficou nublada em meio às “lesões produzidas 
no corpo da vítima” ao mesmo tempo em foi destacada de equimoses e escoriações distribuídas 
pelo corpo da vítima, sendo explicitamente apresentada em um tópico particular como “lesões 
genitais”. 
Alguns depoimentos e ofícios depois, no verso da folha de número 34, a violência 
sexual volta a ser descrita em um novo documento. Trata-se, dessa vez, de mais um depoimento. 
Nele, a testemunha é o policial que primeiro esteve na cena do crime e que lavrou o boletim de 
ocorrência apresentado acima. Ao esmiuçar as informações contidas no BO, o policial voltou a 
descrever a maneira como estava o corpo da vítima no momento em que foi encontrado, e o 
escrivão, por sua vez, registrou que  
 
a referida senhora estava na posição de decúbito ventral, com as mãos amarradas 
para trás, vestia-se somente com uma camisa de malha cor branca, sendo que a 
mesma estava levantada, deixando à mostra, os seios da mesma.  
 
Aqui, além de ser explicitado o fato de que os seios da vítima estavam à mostra, 
volta a ser utilizado o recurso empregado no BO: a vítima vestia somente uma camisa de malha 
de cor branca. Ou seja, fica pressuposta a nudez da vítima e, por consequência, é insinuada a 
possibilidade do abuso sexual.  
No documento seguinte ao Depoimento do policial, a violência sexual pode ser 
percebida em dois diferentes tópicos do lauto técnico da perícia de local. No tópico II) Dos 
Exames, o perito criminal dedicou-se a descrever a maneira como se encontrava a casa de Dona 
Rosa, seu cadáver e os ferimentos por ele observados. No subitem destinado à descrição do 
cadáver, intitulado B) Do Cadáver, o perito registrou que Dona Rosa “apresentava-se seminua, 
descalça, apenas com uma blusa de malha e sutiã cor bege sob uma camisa branca e roxa 
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estampada, com a mama do lado esquerdo descoberta”. Além disso, no item IV) Da Conclusão, 
com base nas informações expostas ao longo do relatório, foi dado o parecer de que Dona Rosa 
foi vítima de homicídio sendo ainda vítima possivelmente de violência sexual, além 
de agressões físicas como socos e pontapés, sem que a mesma pudesse esboçar 
qualquer reação devido estar amordaçada, amarrada e de ser uma pessoa de idade 
avançada, dando assim, causa ao evento. 
 
Tal parecer é categórico quanto à possibilidade da ocorrência da violência sexual. 
E, num movimento diferente do Relatório de Necropsia, traz também para o espaço da 
conclusão aquilo que pode ser constatado em relação a essa violência durante a realização dos 
exames do local do crime. 
Com a reviravolta do caso depois do surgimento de pistas sobre o suspeito, como 
apresentado nos capítulos anteriores, a violência sexual volta para as sombras, sendo quase 
mesmo esquecida. Ela reaparece somente depois da prisão temporária do suspeito dos crimes, 
na declaração do indiciado, datada de 19 de maio de 1996. Contendo sete páginas, sua 
declaração se inicia na folha de número 84 do processo criminal de Dona Rosa, e apresenta, 
além das informações pessoais do indiciado, algumas passagens que fazem referência à suspeita 
da ocorrência da violência sexual e que trazem essa questão novamente à tona. Reproduzo, 
abaixo, os trechos da declaração que, ou abordam de maneira direta o abuso sexual, ou ensejam 
insinuações, tangenciando o tema: 
(...)Ao começar a passear pelo interior da mesma [a residência da vítima] chegou até 
o quarto onde deparou com uma senhora deitada numa cama de casal dormindo, 
somente de camisola, cuja cor desta roupa não se lembra; QUE PERGUNTADO se 
esta senhora estava usando calcinha no momento em que a viu deitada dormindo 
RESPONDEU: que estava, entretanto, pelo fato do declarante ter mexido num rádio 
relógio da cor preta que estava na cabeceira da cama um objeto que não se lembra o 
que, caiu no chão e em razão do barulho a pessoa que estava dormindo acordou; 
(...)QUE, PERGUNTADO se chegou a manter relações sexuais com essa senhora, 
RESPONDEU: que apesar de lhe ter tirado a calcinha, não manteve relações com 
ela, entretanto, essa senhora acabou rolando da cama e caindo no chão, ficando 
numa posição que segundo entendeu o declarante (de bumbum pra cima), o que levou 
inclusive o declarante deitar sobre ela; QUE, PERGUNTADO se chegou a se despir 
totalmente ou parcialmente para deitar sobre essa senhora, RESPONDEU: que não. 
 
Após a Declaração do Indiciado, o Inquérito Policial instaurado para a investigação 
da morte de Dona Rosa começa a caminhar para seu encerramento. São reunidas aos autos as 
últimas provas e o delegado elabora seu Relatório Final. Mesmo exercendo um importante papel 
de encerramento das investigações, o Relatório Final do caso de Dona Rosa não faz qualquer 
menção à suspeita de que ela pudesse ter sido violentada sexualmente, assim como também não 
o fazem todos os documentos seguintes às declarações prestadas pelo indiciado. 
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Encerrada essa fase inquisitorial, no dia 17 de junho de 1996, cerca de um ano 
depois da morte de Dona Rosa, as folhas de seu Inquérito Policial chegam à mesa do 
representante do Ministério Público e a violência sexual volta a ser registrada nos autos do 
processo de Dona Rosa. À folha de número 124, em reposta ao pedido elaborado pela 
promotoria, o juiz determinou a prisão preventiva do acusado. Nela, o magistrado não poupou 
palavras quanto às características dos crimes dos quais o Indiciado estava sendo acusado e que 
justificavam a necessidade de sua prisão preventiva. Ele afirmou estar  
 
decretada a prisão preventiva de [NOME], devidamente qualificado nos autos, ao 
argumento maior, em resumo, de que está sendo ele acusado de ter cometido 
inúmeros crimes bárbaros na cidade, deixando a população atônita e no mais 
absoluto pânico, em face das atrocidades então cometidas contra as vítimas, senhoras 
idosas e indefesas, impiedosamente estupradas e abatidas com requintes de 
crueldade.  
 
O deferimento do pedido do Ministério Público pela prisão preventiva do Indiciado, 
pelo juiz, permite ressaltar um dado interessante e que poderia passar despercebido ao olhar. 
Tal documento é, ao longo de todo o processo de Dona Rosa, o primeiro e único momento em 
que se fala categoricamente que as vítimas do caso foram estupradas. Os registros em que se 
pode apreender a possibilidade da violência sexual falam de relações sexuais, ato libidinoso, 
violência, nudez, descrevem em detalhes vestes e lesões. Nem mesmo na denúncia a violência 
sexual foi revertida em categoria jurídica. Isto é, tornar a violência sexual um crime a ser 
julgado e punido, enquadrando o Indiciado no artigo 213 do Código Penal, acusando-o não 
apenas pelo crime de latrocínio, mas, também, pelo crime de estupro.  
Especificamente em relação à violência sexual, a promotoria, baseada na declaração 
do acusado, conta que,  
 
ao tentar mexer em um rádio-relógio que estava à cabeceira da cama, o denunciado 
acabou por acordar a vítima que, assustada, tentou se levantar, mas foi logo 
amordaçada com um pedaço de pano e amarrada com os braços para trás. Em 
seguida, o denunciado tirou a calcinha da vítima que rolou da cama e caiu no chão 
em posição decúbito ventral, vindo o mesmo a deitar-se sobre ela, sem, no entanto, 
despir-se ou manter relações sexuais com ela.  
 
Entre os documentos concernentes às fases de Interrogatório e Instrução, poucas 
coisas voltam a ser ditas quanto à violência sexual. Depois da proposição do juiz quanto à prisão 
preventiva do indiciado, ela reaparece no Interrogatório do réu, que ocupa as folhas de número 
138 e 139 dos autos processuais, ocorrido na data do dia 19 de julho de 1996. Ali consta 
registrado apenas que, ouvido em juízo, o denunciado respondeu que “não é verdade que tenha 
tirado a calcinha da vítima e mantido relação com ela, sido isso uma invenção da imprensa”. 
Quanto às audiências de Instrução, foram intimadas e ouvidas seis testemunhas de acusação e 
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quatro testemunhas de defesa. Na folha de número 199, o policial que primeiro chegou à cena 
do crime, quinta testemunha de acusação, declarou que “não sabe informar se a vítima sofreu 
violência sexual, pois não mexeu no corpo dela”. Além dele, somente a segunda testemunha 
de defesa, um dos médicos legistas que realizou a necropsia do cadáver de Dona Rosa, foi 
inquirido quanto à violência sexual. Segundo o registro de seu depoimento, encontrado na folha 
de número 223, ele afirmou a esse respeito que,  
 
para constatar a ocorrência de violência sexual em cadáver em adiantado estado de 
putrefação os peritos dessa cidade não têm material adequado para este fim, para ver 
se há vestígio de esperma. 
 
Depois de um amontoado de papéis, que marcam o trânsito dos autos da Delegacia 
ao Fórum, e por entre diferentes gabinetes e secretarias, como demonstrado no primeiro 
capítulo, somente as Alegações Finais do Ministério Público fazem menção à suposição da 
violência sexual. Ainda que ínfima perante a extensão do documento, que ocupa as folhas 269, 
270 e 271 dos autos processuais, a afirmação é taxativa e elucidativa:  
 
o réu ainda chegou a despir parcialmente a vítima que rolou da cama caindo no chão, 
quando ele se deitou sobre ela, porém não restou comprovado que ele houvesse 
praticado relações sexuais com ela (realces meus).  
 
*** 
 
Os autos processuais de Dona Camélia são compostos de 421 folhas. Neles, é 
possível acompanhar os momentos em que a violência sexual é desvelada e os momentos em 
que ela se ausenta dos registros, de maneira semelhante ao mapeamento feito acima com o 
processo de Dona Rosa. Entretanto, o caso de Dona Camélia apresenta um diferencial sobre o 
qual gostaria de me debruçar e que está ligado ao fato de que ela foi a última vítima do Maníaco 
Matador de Velhinhas, e sua morte foi determinante para que as investigações da polícia 
chegassem até seu assassino. 
Na folha de número 07, no tópico Histórico Resumido da Ocorrência do BO, o 
policial que lavrou o documento afirma que, ao chegarem à cena do crime, constataram “que a 
vítima encontrava-se em decúbito dorsal, parcialmente nua, com sinais visíveis de ter sido 
estrangulada com um fio de luz elétrica” (realces meus). À semelhança do Boletim de 
Ocorrência de Dona Rosa, a nudez é indicada pelo agente e também vem a ser considerada um 
vestígio da possível ocorrência da violência sexual, no caso de Dona Camélia. Porém, a 
informação central no documento diz respeito às pistas concretas fornecidas pelas testemunhas 
sobre um possível suspeito. Essa informação foi fundamental para o desenrolar das 
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investigações e tornou-se o assunto central em todos os documentos e declarações que se 
seguiram ao boletim de ocorrência, como busquei assinalar nos capítulos anteriores.  
 É possível entrever a violência sexual entre esses papéis e em alguns dos papéis 
oficiais seguintes, como a Perícia de Local e o Relatório do Delegado, tanto por meio de 
descrições semelhantes a do Boletim de Ocorrência, quanto por afirmações diretas do estupro71. 
Mas é o Relatório de Necropsia o documento que merece maior atenção. No tópico “Exame 
Externo”, no campo “Genitália Externa (hímen nos casos indicados), ficou registrado apenas a 
“ausência de vestígios de violência sexual”. Tampouco nas “Conclusões” ou nas respostas aos 
“Quesitos Oficiais” outras informações são acrescentadas em relação ao possível abuso sofrido 
pela vítima. Entretanto, no campo “Outros”, do tópico “Exames Complementares”, encontra-
se o elemento diferencial dos autos de Dona Camélia em relação aos demais processos. Trata-
se de um material colhido para análise: “amostra de sangue, lavado vaginal com solução salina 
entregue à [Nome da autoridade policial], através do ofício no XXX/96-PMLJF.”  
Esse exame passou a ser o lugar possível de apreensão da violência sexual nos 
documentos que compõem o processo de Dona Camélia, em especial depois de encerrada a 
fase de investigação e concluído o Inquérito Policial. Ao serem os autos encaminhados à Justiça 
Pública, o promotor solicitou ao juiz que determinasse a devolução e o retorno dos autos à 
autoridade policial responsável para que ela possa cumprir novas diligências. As determinações 
do promotor de Justiça são o primeiro momento em que a violência sexual deixa de ser 
desvelada através de descrições e suposições quanto à ocorrência do abuso, e passa a ser 
perceptível por meio do lavado vaginal e do exame de sangue. Ou seja, são o primeiro momento 
em que ela passa a ser investigada mediante exames anatomopatológicos que buscam 
comprovar a presença de sêmen e de saliva.  Das três diligências indicadas pela promotoria, a 
segunda, discriminada pela letra “b”, se volta para o exame. No verso da folha de número 67, 
escrito a caneta pelo promotor, lê-se: “juntar aos autos os resultados dos exames de sangue e 
lavado vaginal mencionado no relatório de fls. 57 verso, de necropsia”.  
Atendendo ao pedido do Ministério Público, o delegado encaminhou os autos e o 
laudo de volta para a Justiça Pública. Tal laudo é constituído de duas folhas timbradas com o 
Brasão do Estado de Minas Gerais, no topo da página, ao centro. Ele é identificado, ainda, como 
                                                 
71 No processo de Dona Camélia, a palavra estupro aparece por duas vezes, uma vez a mais do que no processo 
de Dona Rosa. Ela aparece nos seguintes documentos e das seguintes formas: Declaração (aditamento) do 
Indiciado: “que ante a pergunta formulada o declarante torna a afirmar que não chegou a estuprar a mencionada 
idosa”; Relatório do Delegado: “A vítima foi a quinta senhora de idade assassinada em menos de um ano na 
cidade. Todas foram mortas da mesma forma, amarradas no interior de suas residências, com sinas de violência 
e estupro” (realces meus). 
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pertencente ao “Instituto de Criminalística” da “Secretaria de Estado da Segurança Pública 
de Minas Gerais”, e foi produzido pela “Divisão de Laboratório - Seção Técnica de Biologia 
e Bacteriologia Legal”. De acordo com as informações contidas no documento, foram enviados 
para exame o lavado vaginal de Dona Camélia, uma amostra de seu sangue, um fragmento de 
papel higiênico e a saliva de dois homens, que chamarei, aqui, de Indivíduo 1 e Indivíduo 2. 
Esses materiais deveriam ser analisados quanto à presença de esperma e à classificação do 
sistema ABO72.  
Realizado na data do dia 30 de maio de 1996, na capital do estado, Belo Horizonte, 
o laudo apresenta os resultados dos exames, além das informações relativas aos métodos 
empregados para sua realização. Foi atestada pelos peritos a presença de esperma, tanto no 
lavado vaginal, quanto no pedaço de papel higiênico, e o sangue colhido de Dona Camélia foi 
classificado “como pertencente ao Grupo “A”. Além disso, “no lavado vaginal e no papel 
higiênico foi detectada a presença do antígeno “A” do sistema ABO”. Quanto às salivas do 
Indivíduo 1 e do Indivíduo 2, foi indicado que eles pertencem, respectivamente, ao “Grupo A” 
e ao “Grupo O”. Em comparação com os resultados do lavado vaginal, foi concluído pelos 
peritos que, a partir da classificação do sistema ABO, o Indivíduo 2 não era secretor, no caso 
analisado. Já o Indivíduo 1, por outro lado, através dos mesmos critérios, foi qualificado pelos 
peritos como sendo secretor, uma vez que o mesmo pertencia ao “Grupo A” do sistema ABO, 
ou seja, o mesmo grupo do antígeno encontrado no lavado vaginal e no papel higiênico. 
O parecer do laudo quanto à presença do antígeno “A” no lavado vaginal é o fator 
determinante para a maneira como a violência sexual passou a ser acionada nos autos criminais 
de Dona Camélia. Se, como afirmei anteriormente, é por meio desse exame que a violência 
sexual se faz presente nos autos, ainda que não de forma anunciada e explícita, esse mesmo 
laudo é responsável por colocá-la em um outro lugar. Mais do que falar sobre a ocorrência ou 
não do abuso, o resultado da análise laboratorial se converte em um documento importante para 
a comprovação da autoria dos cinco crimes. Isso porque, identificado e preso o suspeito, o 
encontro do antígeno “A” se apresenta como uma informação que poderia ligar o Acusado à 
cena do crime. Dessa maneira, a violência sexual, nos momentos em que se deixa ver, não 
aparece mais de forma independente, mas, sim, atrelada à evidência da autoria. Ou seja, a partir 
da aparição do laudo e de seu resultado, todas as referências feitas pelos documentos à violência 
sexual estão, concomitantemente, falando de autoria. 
                                                 
72 O sistema ABO é uma forma de classificação dos tipos sanguíneos, formado por quatro grupos sanguíneos: A, 
B, AB e O. 
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Essa relação fica perceptível em uma segunda Requisição do Ministério Público. 
Nela, a promotoria solicita que os autos sejam novamente remetidos à delegacia. Entre as 
providências que devem ser tomadas pela “Ilustre autoridade Policial”, a segunda listada 
determina que “sejam juntados aos autos o tipo sanguíneo de [Nome do acusado]”. Essa 
solicitação se fazia necessária, em primeiro lugar, porque o Acusado não era nem o Indivíduo 
1 e nem o Indivíduo 2, listados no exame. Em segundo lugar, a solicitação tinha por intuito 
comparar o tipo sanguíneo do suspeito com o antígeno encontrado no lavado vaginal, visto que 
se a comparação resultasse positiva o Ministério Público teria em suas mãos uma forte prova 
material para a condenação do réu. Se resultasse negativa, por outro lado, seria a defesa a 
detentora de um novo argumento em favor da absolvição73.  
Dentro desse contexto, o réu foi chamado para prestar uma nova Declaração à 
polícia. Designado como Declaração - Aditamento, o documento é curto e contém apenas um 
breve parágrafo. Segundo os registros, mediante a pergunta formulada pela autoridade policial,  
 
o declarante nega ter abusado sexualmente da idosa Dona Camélia; tendo o 
declarante abusado apenas das idosas Dona Margarida e Dona Violeta porque antes 
de ocorrer os fatos que acabaram por provocar as mortes das mesmas o declarante 
já mantinha um relacionamento amoroso com as aludidas senhoras. 
 
 Em vista do que foi atestado pelos peritos no exame laboratorial, a premissa da 
violência sexual não deve ser entendida, aqui, como um crime que se pretende solucionar. Nesse 
momento dos autos processuais, a investida tem o mesmo propósito que a comparação entre 
tipo sanguíneo e antígeno: se o Indiciado confessasse ter abusado sexualmente de Dona 
Camélia, e fosse pertencente ao “Grupo A” do sistema ABO, ficaria erigida a prova 
fundamental de sua culpa. 
Porém, na folha de número 89, o Despacho responsável por devolver os autos à 
“douta apreciação da Justiça”, depois de cumpridas as determinações do Ministério Público, 
traz um impeditivo à conjuntura que se desenrolava. Ele informa que não foi possível realizar 
o exame de sangue do acusado. Segundo o delegado, essa impossibilidade se dava “em razão 
de que o serviço do PML (Posto Médico Legal) não prevê tal tipo de exame gratuitamente e 
não há como custeá-lo em instituição particular”. Essa resolução ocasiona o esfriamento 
daquela efervescência de documentos que se seguiu ao laudo sobre o lavado vaginal de Dona 
Camélia. Remetidos os autos em definitivo à Justiça, tanto o laudo e suas pretensões em relação 
à autoria quanto à premissa da violência sexual voltam para as sombras e se perdem em meio a 
                                                 
73 Tanto a Dra. Valéria, quanto a Dra. Adriana, comentaram comigo em diferentes conversas informais sobre a 
importância estratégica da comparação do tipo sanguíneo do Acusado com o antígeno do lavado vaginal, para a 
produção de uma prova material contundente.  
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Requisições, Ofícios, Certidões, várias cópias do Atestado Criminal do Acusado, Certidões de 
Controle de Processos, Carimbos, agendamento de Audiência de Interrogatório e Instrução, 
Intimações, Termos de Audiência, Mandatos de Intimação e outros tantos papéis.   
Somente na folha de número 184, em um novo Termo de Audiência, o lavado 
vaginal volta à cena. Com a data do dia 07 de abril de 1999, quase três anos após a sua 
realização, é chamada para depor a Autoridade Policial responsável pela requisição do exame. 
O depoimento prestado em juízo visava elucidar as circunstâncias que levaram à solicitação das 
análises laboratoriais e à coleta da saliva do Indivíduo 1 e do Indivíduo 2, listados naquele 
documento. Dada a importância da questão da autoria dos crimes, se fazia necessário esclarecer 
por quais razões o Indivíduo 1 e o Indivíduo 2 foram submetidos à comparação com o tipo 
sanguíneo encontrado no lavado vaginal, e, também, por quais razões eles foram descartados 
das investigações. Segundo o Termo de Audiência, tendo em vista que três das vítimas do 
Maníaco Matador de Velhinhas eram pacientes em uma Clínica de Fisioterapia, a polícia 
“resolveu investigar todos os funcionários, chamando-os, inclusive, para reconhecer as 
vítimas”. Dona Camélia não foi reconhecida como paciente da clínica, “mas, com o objetivo 
de eliminar das investigações todo e qualquer suspeito”, foi solicitado aos funcionários que 
“se submetessem a teste de ‘cusparada’“, caso não se importassem. “Os resultados dos exames 
realizados na saliva dos funcionários da Clínica de Fisioterapia foram anexados ao Inquérito”, 
e, após o resultado dos exames e a polícia chegar “à pessoa do Acusado”, o Indivíduo 1 e o 
Indivíduo 2 foram liberados da suspeita de envolvimento na morte de Dona Camélia.  
As respostas dadas pela autoridade policial em seu depoimento ao juiz foram 
utilizadas como arrimo da defesa em suas Alegações Finais. Contendo cinco páginas, as 
Alegações Finais da Defesa ocupam as folhas de número 223, 224, 225, 266 e 227 dos autos do 
processo criminal de Dona Camélia. Elaborado na data do dia 18 de dezembro de 1999, parte 
dos argumentos contidos no documento se destinam à contestação da autoria dos crimes 
atribuída ao Acusado. Alega a defesa que a análise feita em laboratório atesta ser o Indivíduo 1 
secretor, em comparação com a pesquisa de esperma realizada com o lavado vaginal. Esse dado 
não foi elaborado pela defesa, mas, nas palavras da advogada, “é a prova que determina, que 
corrobora a inocência do então Acusado”.  Na visão da defesa, sendo o Indivíduo 1 pertencente 
ao mesmo grupo sanguíneo do sistema ABO encontrado no lavado vaginal de Dona Camélia, 
ele poderia ser tão culpado dos crimes quanto o Acusado, e, por essa razão, ele não poderia ter 
sido excluído das investigações, como afirmado em juízo pela Autoridade Policial: “como um 
cara que é secretor pode ser excluído de uma investigação?”. 
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Com exceção da Sentença, essas passagens das Alegações Finais da Defesa são o 
último documento do processo criminal de Dona Camélia em que o exame laboratorial dos 
materiais colhidos é mencionado - e, por consequência, é também o último documento em que 
a violência sexual pode ser depreendida dos autos. O laudo fala em lavado vaginal e em 
presença de esperma. A princípio, seria um documento capaz de dar materialidade à ocorrência 
da violência sexual. Mas como ilustra o movimento argumentativo colocado em prática na fala 
da defensora, ele adquiriu outro status com o caminhar do processo criminal. Comprovado ou 
não o estupro, ao ser reivindicado como prova relativa à autoria dos crimes, o laudo transforma 
a premissa do abuso sexual em elemento estratégico para a condenação ou absolvição do réu.  
 
*** 
 
Se nos voltarmos, agora, para os outros processos, os regimes de luz e sombra, 
apreendidos no processo de Dona Rosa e que colocam a violência sexual em um plano de baixo 
relevo, se repetem. Ainda que não seja possível acompanhar esse movimento de maneira 
longitudinal, através da íntegra dos autos, nos casos de Dona Violeta, Dona Dália e Dona 
Margarida, é possível apreender, ao menos, os mesmos expedientes que insinuam ou afirmam 
diretamente a possibilidade da ocorrência da violência sexual. As Perícias de Local realizadas 
nas casas de Dona Dália e Dona Violeta colocam em operação o mesmo recurso descritivo 
utilizado pelo policial no registro do Boletim de ocorrência de Dona Rosa, por exemplo. No 
caso dos laudos, no tópico Do Cadáver, são feitas descrições das vestes e da maneira como se 
encontravam os corpos das vítimas. Dona Dália 
 
se encontrava na posição decúbito dorsal, sobre a cama, com os membros inferiores 
estendidos e afastados um do outro, com as extremidades amarradas com cordas, aos 
pés da cama. (...) Na ocasião, o cadáver se encontrava trajando: uma calcinha de 
lycra cor clara (tom bege) e uma “blusa” de tecido fino, rasgada”. Dona Violeta[por 
sua vez, era] “um cadáver humano adulto do sexo feminino, cor escura, em adiantado 
estado de decomposição, trajando na ocasião apenas uma camisa de malha cor clara. 
 
Nesses papéis, a violência sexual pode ser vislumbrada, novamente, por meio de 
sutis insinuações. O laudo de Dona Dália descreve em detalhes suas vestes íntimas e sua “blusa 
de tecido fino” rasgada. Já Dona Violeta, trajava apenas uma camisa de malha de cor clara. 
Assim como o Boletim de Ocorrência de Dona Rosa, aqui também os registros feitos da cena 
do crime deixam a nudez subentendida, numa articulação que tornam pressupostos os indícios 
da ocorrência de violência sexual. Entretanto, essas descrições não têm eco nas conclusões a 
que chegam o perito. Se os “elementos técnicos constatados” na Perícia de Local de Dona Rosa 
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permitiram concluir que ela foi “vítima possivelmente de violência sexual”, nos casos de Dona 
Dália e Dona Violeta o mesmo não acontece, e a suposição da ocorrência da violência sexual 
não é explicitada ou registrada. 
A Declaração do Indiciado, no processo de Dona Dália e a Perícia de Local 
realizada na casa de Dona Margarida também ensejam os mesmos mecanismos. A Declaração 
foi prestada cerca de quatro meses após a morte de Dona Dália, no dia 23 de maio de 1996. De 
acordo com seus registros, 
o declarante subiu uma escada de ferro que leva ao andar superior, e, em lá 
chegando, deparou com uma senhora “meio gorda”, que estava vestindo um camisão 
até o joelho, bem como estava a usar calcinha. 
 
Mais uma vez são descritas as vestes da vítima, mas é interessante observar que, 
em meio a tudo o que foi dito no depoimento dado à polícia, a informação que ficou escrita e 
registrada em papel foi a de que Dona Dália usava calcinha no momento em que foi abordada 
pelo Indiciado. Essa atenção dada às roupas íntimas, não só de Dona Dália, mas também das 
outras vítimas, é uma outra maneira pela qual os agentes de justiça registram os indícios de uma 
possível violência sexual. 
Quanto à Perícia de Local de Dona Margarida, coloca-se em prática, novamente, a 
escrita descritiva, na qual as vestes da vítima são expostas em detalhes. No tópico II do exame, 
Das evidências materiais, subitem Do cadáver, somos informados que Dona Margarida estava 
trajando na ocasião camisa de algodão xadrez azul e vermelha, manga comprida, 
puxada pra cima, soutien bege, abotoado mas levantado pra cima; ausência de vestes 
nas partes inferiores do corpo (...). Observou-se ainda que o cadáver encontrava-se 
em decúbito dorsal com membros inferiores distendidos e entreabertos. 
 
Assim, a violência sexual volta a se fazer tangível por meio do uso de certas 
palavras e expressões, ou pelo adensamento de determinadas descrições. Além disso, as mamas 
à mostra em razão do soutien levantado, a ausência de vestes da cintura para baixo e as pernas 
entreabertas somam-se a outros vestígios enumerados no subitem Dos ferimentos, também no 
tópico II do laudo. Ao examinarem o corpo de Dona Margarida, os peritos encontraram “cerca 
de 6 equimoses na mama direita” e “presença de mancha de sêmen, provavelmente, 
caracterizada pelo aspecto seco, brancacento, nas regiões curais e vulva”74. Na conclusão dos 
peritos, porém, os “elementos técnicos colhidos no local e possíveis de serem fornecidos pela 
perícia” nada falam sobre a violência sexual, e apenas atestam que “Dona Margarida foi vítima 
de homicídio”. 
                                                     
74 Números 6 e 7 da lista de lesões, respectivamente. 
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Essa maneira indireta de falar da violência sexual se repete em outros documentos 
dos processos de Dona Violeta, Dona Dália e Dona Margarida. Mas a violência sexual também 
se apresenta nesses processos criminais por meio de afirmações explícitas quanto a sua possível 
ocorrência. O Relatório feito pelo delegado, no caso de Dona Dália, conta que “a vítima foi a 
terceira senhora de idade assassinada em três meses, na cidade”, e que todas “foram mortas 
da mesma forma, amarradas no interior de suas residências, com sinais de violência e 
estupro”. A última Comunicação de Serviço redigida pelos investigadores, na qual eles 
resumem as investigações e as histórias dos cinco crimes, é outro exemplo. Nela, eles registram 
que o Indiciado  
 
arrombou a porta dos fundos, apoderando-se de um pedaço de madeira, seguindo em 
direção ao quarto de Dona Margarida, momento em que esta assustou-se, sendo 
golpeada na cabeça e vindo a cair sobre a cama, onde o Indiciado manteve relação 
sexual com a mesma. 
  
Outros documentos em que se fala do abuso sexual sem meias palavras são a 
Denúncia e o Relatório de Necropsia de Dona Margarida. O Relatório de Necropsia foi 
realizado no dia 30 de março de 1996 às 15 horas. De início, chamam a atenção os dados 
preenchidos pelos médicos legistas no campo Histórico, no qual eles informam que Dona 
Margarida foi encontrada “morta e nua”. Nesse caso, diferentemente dos Relatórios das outras 
vítimas do Maníaco Matador de Velhinhas, a nudez foi um elemento anunciado já de antemão. 
Além disso, no campo destinado à descrição das vestes e do cadáver, os médicos legistas foram 
minuciosos em seus registros, descrevendo não apenas as vestes, mas, também, as condições 
em que se encontravam:  
 
as vestes constam de camisa de algodão xadrez azul e vermelho, manga comprida 
puxada para cima, soutien bege, abotoado mas, também levantado pra cima, 
deixando as mamas descobertas. Ausência de vestes nas partes inferiores do corpo. 
 
Dando seguimento ao laudo, as lesões encontradas no corpo de Dona Margarida 
foram enumeradas de 1 a 9, em seu Relatório de Necropsia. Destaco as descrições empreendidas 
nos números 3 e 4: 
 
3. Presença de manchas de sêmen, provavelmente, caracterizadas pelo aspecto seco, 
brancacento, colado nas regiões crurais e vulva, vistos a ectoscopia. 
4. Quanto a mais vestígios, o exame ginecológico se encontra prejudicado pelo 
período gasosos de putrefação, não se notando equimoses internas. 
 
O aspecto mais interessante da enunciação das manchas de esperma ou mesmo da 
não possibilidade de constatação de lesões ginecológicas internas é o fato de que esses 
elementos, somados às informações preenchidas nos campos anteriores, tiveram efeito sobre a 
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resposta dada pelos médicos legistas ao quarto Quesito Oficial: “Sim para tortura pelo 
espancamento e para cruel pelo ato libidinoso imposto à força” (realces meus). Esse 
movimento é oposto ao ocorrido no Relatório de Necropsia de Dona Rosa, em que as lesões 
ginecológicas especificadas no campo “Lesões Externas” foram subsumidas e não elencadas 
nesse mesmo quesito. No laudo de Dona Margarida, por sua vez, as lesões encontradas não 
constam apenas na resposta, mas são entendidas como a causa da crueldade com que o crime 
foi empreendido. 
Esses dados vão ser acionados pelo Ministério Público no ato da Denúncia. Em suas 
proposições, o “Exmo. Promotor de Justiça” informou ao juiz que 
o denunciado agrediu a vítima Dona Margarida, causando-lhe lesões corporais que 
foram responsáveis por sua morte, bem como, praticou com ela atos libidinosos de 
forma violenta (realces meus). 
 
Pouco depois, ao discorrer sobre a ordem dos acontecimentos no dia da morte de 
Dona Margarida, ele afirma que “a vítima caiu desfalecida e o denunciado despiu-a 
parcialmente deitando-se ao seu lado, com ela praticando atos libidinosos, conforme 
demonstram os laudos de fls. 13/14 verso e 35/44”. Os laudos de fls. 13/14 verso e 35/44 nos 
quais o representante do Ministério Público fundamenta seus argumentos são, respectivamente, 
o Relatório de Necropsia e a Perícia de Local de Dona Margarida. Apesar da referência e da 
assertiva de que o Denunciado praticou com a vítima atos libidinosos de forma violenta, a 
Denúncia cita apenas a incidência nas sanções do artigo 157, § 3o. Ou seja, o Denunciado foi 
acusado de cometer o crime de latrocínio, mas não foi acusado pelo crime de estupro75. 
Em vista disso, gostaria de chamar a atenção, por fim, para o caso de Dona Violeta. 
Ela foi a segunda vítima do Maníaco Matador de Velhinhas e seu caso foi o único em que houve 
a acusação formal pelo crime de estupro. Essa acusação se dá por meio da Denúncia do 
Ministério Público, na qual o promotor conta que, “morta no interior de sua própria residência 
em data de 1o de novembro, a vítima teria sido violentada sexualmente”. Dentre as quatro 
páginas de texto corrido que a compõem, cito o trecho em que são enunciados os elementos que 
sustentam o argumento em favor da acusação e condenação do réu pelo crime de estupro: 
 
                                                     
75 Ao fim de suas Alegações Finais, o Ministério Público solicita a condenação do réu pelo crime de estupro, a 
partir do seguinte argumento: “Ficou igualmente demonstrada a prática de Atos Libidinosos, consistentes em 
atentado violento ao pudor, fato que, embora não tenha constado na capitulação, foi devidamente narrado na 
denúncia. Posto isso, espera seja Julgada Procedente a denúncia CONDENANDO-SE o réu [NOME] nas iras 
dos arts. 157, §3º do C. Penal em curso material com o crime do art. 214 do mesmo diploma legal”. Entretanto, 
essa proposição foi desconsiderada pelo MM. Juiz, não sendo nem mesmo mencionada na Sentença. Por não ter 
vindo a ser julgado o crime de estupro, fiz a escolha de analisar o caso de Dona Margarida da mesma maneira que 
os outros casos nos quais o Maníaco Matador de Velinhas não veio a ser acusado por esse crime. 
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À luz do Laudo Pericial, fls. 19 usque 24, a vítima foi encontrada com os braços e pés 
amarrados, sem as roupas íntimas inferiores, estando a casa toda revirada. Devido 
ao fato de já estar morta há cinco dias, o adiantado estado de decomposição do 
cadáver da vítima impossibilitou a constatação da violência sexual contra a mesma. 
Ressalta-se que foi encontrada, em volta de seu pescoço, uma corda de algodão com 
um nó simples, ocasionando intensa constrição no pescoço. O denunciado confessou, 
com detalhes, a prática do latrocínio e, até mesmo, o fato de haver “mantido relação 
sexual com a vítima por cinco minutos”, já que estava imobilizada e só de 
camisola!!!. 
 
A presunção de que Dona Violeta veio a ser violentada, anunciada de forma 
veemente pela promotoria, está fundamentada nas informações contidas, tanto em sua Perícia 
de Local, quanto em seu Relatório de Necropsia, além da Declaração prestada à polícia pelo 
Indiciado. Em cada um desses documentos, a violência sexual foi registrada de diferentes 
formas. A Perícia de Local insinua os indícios de sua ocorrência da mesma maneira que as 
Perícias de Local das outras vítimas, ao afirmar que Dona Violeta trajava “apenas uma camisa 
de malha de cor clara” (realces meus). No caso do Relatório de Necropsia, a violência sexual 
se deixa ver por meio da assertiva dos médicos legistas de que “devido ao adiantado estado de 
putrefação não foi possível constatar a presença ou a ausência de violência sexual”.  
Em relação à Declaração do Indiciado, o documento registra que ele mantinha um 
relacionamento sexual consensual com Dona Violeta, na casa dela, mas que, “cerca de cinco 
meses antes de ocorrerem os fatos teve o último relacionamento com a referida senhora, não 
mantendo mais nenhum diálogo com a mesma”. Segundo os registros, no dia do crime, ao 
perceber o Indiciado em sua casa, Dona Violeta começou a gritar por socorro. Nesse momento, 
o Declarante aplicou uma “gravata” em Dona Violeta, jogando-a ao chão depois de desmaiada. 
Em seguida, pegou Dona Violeta no colo e colocou-a sobre a cama, amarrando seus pés e mãos 
separados com uma extensão de fiação elétrica, para que ela ficasse imobilizada. De acordo 
com a Declaração, Dona Violeta vestia apenas uma camisola, e, “aproveitando-se da situação 
de estar a vítima totalmente imobilizada, o Declarante manteve com ela relação sexual durante 
cinco minutos, contra a vontade da vítima”. Consta, ainda, no documento, que ela “implorou 
ao declarante para que parasse com aquela atitude”, mas ele,  
 
temeroso de estar sendo reconhecido pela vítima decidiu matá-la”. “Utilizando-se de 
um fio de luz preto o declarante estrangulou Dona Violeta, apertando o fio em volta 
de seu pescoço até deixá-la inconsciente. 
 
Esse trecho específico da Declaração do Acusado reaparece transcrito nas 
Alegações Finais do Ministério Público como elemento de sustentação aos argumentos do 
promotor em prol da condenação do réu. Com esse mesmo propósito, há, também, a transcrição 
de um outro depoimento, dessa vez, da primeira testemunha a entrar na cena do crime: um 
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capitão da Polícia Militar reformado, vizinho de Dona Violeta por mais de 20 anos. Segundo o 
trecho transcrito pela promotoria, a testemunha foi, junto com os policias, “a primeira pessoa 
a entrar na cena do crime”, e como ela se encontrava,  
 
“sem roupas íntimas, comentaram os presentes que poderia ter sido ela agredida 
sexualmente, já que inclusive estava sem calcinha, mas, devido ao estado adiantado 
de putrefação, impossível afirmar com certeza a olho nu, constatando que as partes 
íntimas estavam à mostra. 
 
A partir dessas informações, o Ministério Público requereu ao magistrado a 
“condenação do Acusado, nos termos da Denúncia”, ou seja, sua condenação pela violação ao 
artigo 213. Porém, na visão do juiz, as provas levantadas pelo Ministério Público não foram 
capazes de comprovar a culpa do réu de forma indubitável, e, por essa razão, achou “por justo 
e certo” absolvê-lo “da imputação relativamente à autoria do crime do artigo 213, do Código 
Penal”.  
Tendo em vista os sombreamentos e visibilidades até aqui apontados quanto ao 
abuso sexual, me dedico, no capítulo seguinte, a refletir sobre as articulações entre violência, 
gênero, sexualidade e categoria etária que parece enredar esses crimes e que têm por efeito um 
deslocamento da hipótese do estupro para a suspeita de um possível consentimento. 
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4.  CAPÍTULO 4 - DAS “PROVAS DE NATUREZA OBJETIVA” ÀS SUSPEITAS DE 
CONSENTIMENTO: SOBRE AS ARTICULAÇÕES ENTRE VIOLÊNCIA SEXUAL E 
VELHICE 
Nos autos do processo supra marginado, o réu 
[NOME] está sendo denunciado como autor de 
dois (02) crimes, latrocínio e estupro (art.213, CP) 
em que a mesma vítima (Dona Violeta) foi morta e 
estuprada no interior de sua residência, nas 
mesmas condições e requintes de perversidade 
utilizados para com a primeira vítima (Dona 
Rosa) (...). 
Quanto à imputação irrogada ao réu [NOME], 
como infrator do artigo 213, do Código Penal, a 
meu juízo, a prova produzida em tal sentido é 
insegura e duvidosa; até porque, a única prova de 
natureza objetiva noticiada nos autos, o 
“Relatório de Necropsia”, às fls. 30, é 
taxativamente peremptório: “Devido ao 
adiantado estado de putrefação não foi possível 
constatar a presença ou ausência de violência 
sexual. 
Ora, diante de uma certificação técnica de tão 
expressiva qualidade, capaz de erigir, no processo 
judicioso que apura no fato a ocorrência de grave 
delito, uma compreensível e justificável situação 
de dúvida sobre a forma segura de decidir, como 
imputar-se ao agente acusado, com segurança e 
certeza preconizadas pelo Processo Penal, a 
autoria de um crime tecnicamente questionado nos 
autos, se as demais provas objetivas coligidas na 
instrução criminal se fizeram absolutamente 
silentes em tal sentido? (Páginas 13 e 17 da 
Sentença). 
 
O trecho acima corresponde ao momento da Sentença dedicado à análise da 
acusação feita pelo Ministério Público de que o réu havia estuprado Dona Violeta e, dessa 
maneira, infringido o artigo 213 do Código Penal. Como mostrei no capítulo anterior, ele foi 
absolvido dessas acusações. As observações e ponderações transcritas acima falam em “prova 
de natureza objetiva” e “certificação técnica”. Tais expressões referem-se à materialidade do 
crime. Ou seja, o conjunto de evidências reunidas ao longo das investigações que seriam 
capazes de atestar de maneira técnica a ocorrência do crime: as chamadas provas materiais. De 
acordo com a argumentação do juiz, o Relatório de Necropsia produzido a partir da morte Dona 
Violeta seria o único registro que poderia dar materialidade ao crime de estupro nesse caso, 
especificamente. Porém, ao certificar não ser possível “constatar a presença ou ausência da
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violência sexual”, o documento deixa de produzir uma prova objetiva para a comprovação do 
estupro e produz, ao contrário, um fator de dúvida, que acaba por fundamentar a decisão do 
Magistrado em favor da absolvição do réu, no tocante ao artigo 213. 
Assim como na Sentença, o entendimento do Relatório de Necropsia como uma 
prova de significativa importância compareceu, também, nas conversas que tive com a Dra. 
Valéria e com a Dra. Adriana sobre a questão da violência sexual no caso do Maníaco Matador 
de Velhinhas. O Relatório de Necropsia é um exame de corpo de delito que visa responder sobre 
a morte. Nos casos de Dona Rosa, Dona Violeta, Dona Dália, Dona Margarida e Dona 
Camélia, as circunstâncias de seus óbitos envolviam, também, a suspeita da ocorrência de 
violência sexual. Por essa razão, os exames realizados pelos peritos legistas em seus corpos 
abrangeram, ainda, exames de conjunção carnal, que ficaram registrados nos respectivos laudos 
no campo Genitália Externa (Hímen nos casos indicados) ou em descrições feitas no campo 
Exame Externo, como visto anteriormente. Se a necropsia tem a função de falar sobre a morte 
e sua causa, no caso do exame de conjunção carnal, a perícia deve examinar a região genital e 
o hímen com vistas a responder especificamente sobre a violência sexual (NADAI, 2012; 2018). 
Nesse sentido, ele é o documento capaz de produzir as provas materiais e objetivas relativas a 
esse tipo de violência. Os laudos produzidos a partir da morte das vítimas do Maníaco Matador 
de Velhinhas ganham centralidade para a investigação do possível crime de estupro, indicada 
pelo juiz e reafirmada pelas promotoras, justamente por conter, enquanto registro, as 
informações colhidas por meio do exame de conjunção carnal. 
Nos casos de Dona Violeta e Dona Dália, o avançado estado de putrefação de seus 
corpos no momento em que foram encontrados acarretou em uma perícia “sem condições de 
exame de conjunção carnal”, uma vez que o Instituto Médico Legal da cidade de Juiz de Fora 
não possuía o equipamento necessário para encontrar vestígios de esperma em cadáveres nessas 
circunstâncias76. Para a produção de prova material isso implica não ter sido possível “constatar 
a presença ou ausência de violência sexual”, segundo seus laudos. Por sua vez, o cadáver de 
Dona Margarida também se encontrava já em estado gasoso, prejudicando o exame 
ginecológico e a observação de “equimoses internas”, porém, foram encontradas lesões nas 
mamas e uma provável mancha de sêmen, vestígios listados em seu Relatório de Necropsia. Já 
o exame da região vulvar de Dona Rosa é o mais detalhado dentre todas as cinco vítimas, 
trazendo a informação de que foram observadas várias lesões “compatíveis com a prática de 
                                                 
76 Relembrando a declaração prestada em juízo por um dos médicos legistas que realizou a necropsia de Dona 
Rosa, “para constatar a ocorrência de violência sexual em cadáver em adiantado estado de putrefação os peritos 
dessa cidade não têm material adequado para este fim, para ver se há vestígio de esperma”.  
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ato libidinoso”, além de registrar o “sangramento na região vulvar”. E, por fim, Dona Camélia 
teve colhidos para análise o “lavado vaginal com solução salina” e uma “amostra de sangue”, 
ainda que nenhuma lesão tenha sido apontada e tenha sido atestada a “ausência de vestígios de 
violência sexual” em seu laudo. 
Seguindo as ponderações do juiz quanto à acusação de estupro no processo de Dona 
Violeta, podemos considerar que apenas os laudos de Dona Rosa, Dona Margarida e Dona 
Camélia apresentaram “provas de natureza objetiva” para seus respectivos casos. Voltarei ao 
laudo de Dona Camélia mais adiante, mas gostaria, agora, de colocar em comparação os laudos 
de Dona Rosa e Dona Margarida. Esses dois Relatórios de Necropsia foram os únicos que 
registraram lesões, e, justapostos, eles chamam a atenção para os diferentes efeitos que as lesões 
listadas proporcionaram em cada um deles. Como apontei no capítulo anterior, no caso de Dona 
Rosa, as escoriações e o sangramento “compatíveis com a prática de ato libidinoso” não 
tiveram repercussão na resposta do médico legista aos Quesitos Oficiais ou mesmo em suas 
conclusões. No Relatório de Necropsia de Dona Margarida, ao contrário, as equimoses e 
escoriações nas mamas e a provável mancha de sêmen “colada nas regiões crurais e vulva” 
foram elementos suficientes para que a médica legista77 registrasse o “ato libidinoso imposto à 
força” como o componente de crueldade do crime, ao responder o Quarto Quesito Oficial. 
Esse Quesito tem o objetivo de elucidar algumas questões pertinentes às 
circunstâncias em que a morte aconteceu. Ou seja, ele visa responder se houve morte, por quais 
meios ela se deu e se foram utilizados para tal fim “veneno, fogo, explosivo, asfixia, tortura, ou 
outro meio insidioso ou cruel, ou de que podia resultar perigo comum”. Entendido de forma 
literal, o quarto Quesito de um Relatório de Necropsia, assim como os outros Quesitos Oficiais, 
concentra-se na investigação da ocorrência do óbito e, nesse sentido, não reservaria um espaço 
específico para questões como a violência sexual, uma vez que a pergunta feita por ele é ‘houve 
morte?’ e não ‘houve conjunção carnal?’78.  
                                                 
77 Vale ressaltar, que o relatório de necropsia realizado no cadáver de Dona Margarida foi o único que teve como 
médica legista uma mulher. Ainda que não seja possível fazer uma discussão mais detida a respeito de possíveis 
idiossincrasias, parece interessante destacar que a mudança do legista que assina o laudo produz uma mudança no 
conteúdo, no preenchimento e nos efeitos narrativos do mesmo. As descrições empreendidas pela médica legista 
são muito mais minuciosas, tanto em relação às vestes e sua disposição, quanto às lesões, suas dimensões e fluídos 
encontrados. 
78 A título de ilustração, os Quesitos Oficiais contidos em um laudo originado de um Exame de Conjunção Carnal 
são: 1) Houve conjunção carnal?; 2) Qual a data provável dessa conjunção?; 3) Era virgem a paciente?; 4) Houve 
violência para essa prática?; 5) Qual o meio dessa violência?; 6) Da violência resultou para a vítima incapacidade 
para ocupações por mais de trinta dias ou perigo de vida, ou debilidade permanente de membro, sentido ou função, 
ou aceleração de parto, ou incapacidade permanente para o trabalho ou enfermidade incurável, ou perda ou 
inutilização de membro, sentido ou função, ou deformidade, ou aborto?; 7) É vítima alienada ou débil mental?; 8) 
Houve qualquer outra causa que tivesse impossibilitado a vítima de resistir? 
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Entretanto, no caso do Maníaco Matador de Velhinhas, o preenchimento do laudo 
de Dona Margarida apresenta “o ato libidinoso imposto à força” como o “meio cruel” 
empregado para dar cabo à vida da vítima, na resposta dada precisamente a esse Quesito. Isso 
indica que a ressonância dos vestígios de violência sexual nos arremates do Relatório de 
Necropsia está ligada ao entendimento particular de cada médico legista do que vieram a ser os 
elementos cruéis ou torturantes em cada crime. A partir do momento em que os indícios dessa 
violência foram conectados à crueldade, no caso de Dona Margarida, registrando a violência 
sexual em um espaço que não lhe seria reservado a princípio, então, é possível ponderar que o 
laudo de Dona Rosa poderia estabelecer o mesmo movimento estratégico. Ou seja, situar o 
“sangramento na região vulvar”, as “fissuras”, as “hiperemias” e as “escoriações” nos 
termos de uma crueldade a qual a vítima foi submetida. Ao responder que foi empregado “meio 
cruel” na morte de Dona Rosa em razão das “lesões produzidas no corpo da vítima”, o médico 
legista atrela à crueldade apenas uma noção ampla e vaga de lesão. Se o quarto Quesito se 
pretende elucidativo de possíveis questões pertinentes à investigação de um crime, o 
apontamento inexato do que seria o “meio cruel” foge à própria finalidade do registro desse 
espaço, tornando seu preenchimento uma mera formalidade79. 
O trabalho de Juliana Farias (2015) é, nesse ponto, uma referência importante. Ao 
analisar um caso de execução sumária de um morador de favela do Rio de Janeiro, ocorrido 
durante uma incursão policial ao morro, Farias nos guia através de uma disputa judicial que 
coloca em confronto diferentes versões sobre as circunstâncias que envolveram essa morte. A 
análise é feita a partir de diversos documentos constitutivos do Inquérito Policial e do Processo 
Criminal do caso. Porém, o Relatório de Necropsia ocupa lugar de destaque em suas 
proposições, uma vez que esse laudo tem um papel fundamental, enquanto registro oficial e 
enquanto prova, na engrenagem de práticas e procedimentos apresentada por ela, por meio das 
quais o Estado marca e gesta os corpos e as mortes dos moradores das favelas cariocas. 
Nos Relatórios de Necropsia de Dona Rosa e Dona Margarida, o elemento que 
chama a atenção é o preenchimento das informações referentes à violência sexual. No caso 
estudado por Farias (2015) é a chamada zona de tatuagem que ganha relevo. Produzida pelos 
grãos de pólvora provenientes de um projétil disparado, a zona de tatuagem permite ao perito 
                                                 
79 O fato de Dona Rosa ter sido a primeira vítima do Maníaco Matador de Velhinhas é um aspecto a ser considerado 
nesse movimento. Entre a morte de Dona Rosa e a morte de Dona Margarida (quarta vítima) há um espaço que 
compreende outros dois crimes: a morte de Dona Violeta e a morte de Dona Dália. Em vista disso, a noção de 
uma crueldade talvez tenha se tornado perceptível somente após a repetição dos quadros que compreendem e 
caracterizam o caso. Ou seja, o estupro passaria a se configurar como crueldade somente a partir do momento em 
que o cenário das mortes se repete, colocando a violência sexual na condição de aviltamento do corpo físico.  
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legista conjecturar “a distância entre atirador e vítima e também a distância entre o cano da 
arma e a vítima” (FARIAS, 2015, p.09). Essa marca é central, no caso da execução sumária 
analisado por ela, porque, devidamente registrado no laudo, torna-se uma prova capaz de atestar 
que “o tiro fatal foi dado pelas costas e à curta distância” (p.10). Um registro adequado da zona 
de tatuagem diz respeito à indicação e à descrição da lesão causada pelo disparo e às 
informações de entrada e saída do projétil, mas refere-se, também, a enunciação de tal marca 
na resposta aos Quesitos Oficiais. Tendo em vista a articulação entre a indicação da marca e 
sua replicação nos Quesitos Oficiais, gostaria de me atentar a um ponto específico do trecho de 
um parecer técnico-científico que Farias (2015) apresenta em seu trabalho. Trata-se de um 
estudo anexado ao processo, realizado por um perito legista aposentado da Policia Civil, a partir 
do Relatório de Necropsia oficial do caso. De acordo com as considerações do perito 
aposentado trazidas pela pesquisadora, afirmar ou negar se a morte foi produzida com emprego 
de “veneno, fogo, explosivo, asfixia, tortura, ou outro meio insidioso ou cruel, ou de que podia 
resultar perigo comum” é de suma importância para as investigações de um crime, na medida 
em que determinadas dúvidas só podem ser elucidadas pelo exame de necropsia. Ele assevera 
que responder corretamente ao quarto Quesito é um dever de ofício do perito legista.  
A proposição de um dever de ofício do perito legista está ligada à conformação da 
Medicina Legal enquanto disciplina. Como salienta Mariza Corrêa (1998), a Medicina Legal 
surge como uma área de saber situada na intersecção dos modelos jurídicos e médicos, antes 
heterogêneos entre si. Fundamentado em parâmetros dos dois outros saberes, esse terceiro saber 
se dedicava ao diagnóstico e ao tratamento adequado daqueles cujas ações pesavam sobre a 
normalidade da vida social. Nesse sentido, como um especialista que está entre o Direito e a 
Medicina, o médico-legista deve saber examinar os corpos e as lesões e danos a eles causados. 
No Tratado de Medicina Legal, publicado por Flamínio Fávero (1954), encontra-se sua 
formulação de um esquema de laudo de necropsia. Com a intenção de criar uma espécie de 
padronização dos procedimentos técnicos que deveriam ser realizados em um exame 
cadavérico, ali são descritos de maneira minuciosa todas as lesões e traumas encontrados e são 
enumerados os materiais necessários para uma execução satisfatória da necropsia. Além disso, 
Fávero (1954) também enumera e descreve a forma como devem ser processados casos 
específicos de morte (envenenamentos, infanticídio etc) e formula, com efeitos de ‘saber 
científico’, como deve ser feito o diagnóstico da morte e a descrição dos fenômenos 
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cadavéricos, como estágios de putrefação e decomposição do cadáver, e a cronologia da 
morte80. 
Tendo em vista essa espécie de manual desenvolvido por Fávero, o laudo de 
necropsia seria uma plataforma de registros que dá corpo e forma documental às pretensões 
científicas dos médicos fundadores da Medicina Legal no Brasil, “por meio de descrições de 
interesse médico legal e conclusões médicas”, e por meio da perícia, que produz “provas cabais 
de atos que transgridem a lei” (NADAI; VEIGA, 2014). Assim, preencher corretamente o 
quarto Quesito Oficial é dever de ofício do legista por esse especialista ser, ao mesmo tempo, 
médico e perito. Ou seja, ao realizar um exame de necropsia, ele deve estar atento tanto à causa 
médica quanto à causa jurídica da morte81. Por essa razão, os Quesitos Oficiais não perguntam 
apenas sobre a causa da morte, mas indagam também sobre o instrumento ou meio que a 
produziu e elencam diferentes métodos que poderiam ter sido utilizados para causá-la, trazendo 
para o documento elementos relevantes para o saber jurídico e criminal.  
Não pretendo, com essa digressão, avaliar se a maneira como foram preenchidos os 
laudos de Dona Rosa e Dona Margarida é correta ou não. A questão fundamental, aqui, não 
diz respeito a entender quais razões explicariam a ausência da violência sexual, indicada na 
descrição dos exames realizados no corpo de Dona Rosa, na resposta ao quarto Quesito de seu 
laudo. A descrição muito detalhada da área genital indica que o Exame de Conjunção Carnal 
foi requisitado aos peritos legistas. E, ao falar em diferentes lesões localizadas na região vulvar, 
essa descrição está, em certo sentido, falando em violência sexual. Da mesma maneira, no caso 
estudado por Farias (2015), o “T” anotado no desenho que simula o corpo a ser periciado indica 
que a zona de tatuagem foi ali constatada. Entretanto, o que Farias (2015) nos mostra é que, 
ainda que o Quarto Quesito Oficial não pergunte explicitamente ao médico legista se haveria 
                                                 
80 No paper “Fazer falar os pedaços de carne: comparações entre laudos periciais em casos seriais produzidos 
pelo Instituto Médico Legal (IML) de Campinas e de Juiz de Fora”, escrito em conjunto com Larissa Nadai e 
apresentado no SPG15: Perspectivas etnográficas sobre documentos: possibilidades analíticas e desafios 
metodológicos, em 2014, na cidade de Caxambu, no 38o  Encontro Anual da Anpocs, é analisada de maneira detida 
a correlação entre a história da Medicina Legal brasileira, os laudos de necropsia e os laudos de ato libidinoso e 
conjunção carnal.  
81 A distinção entre causa médica e causa jurídica me foi apresentada por um professor da Faculdade de Ciências 
Médicas (FCM) da UNICAMP, também, médico legista do IML de Campinas, em uma entrevista realizada em 
parceria com Larissa Nadai. A explicação desenvolvida por ele se deu por meio do exemplo do estrangulamento: 
“Num estrangulamento você tem um fio ou uma corda, que passa pelo pescoço e a força de constrição que age ali 
é uma força externa, e não o peso do corpo como num caso de enforcamento. O estrangulamento pode se dar tanto 
num contexto homicida - quando uma pessoa estrangula outra pessoa - quanto pode ocorrer de maneira acidental, 
por exemplo, a gravata ficar presa na porta do elevador - em que a pessoa vai ser estrangulada por uma força 
externa que é a do elevador em movimento”. A conclusão dos legistas no laudo de Dona Camélia demonstra como 
essa relação se materializa no Relatório de Necropsia: “concluímos que a morte deu-se por asfixia mecânica 
devido a estrangulamento [causa médica], num contexto homicida [causa jurídica]”. 
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presença de zona de tatuagem, enunciá-la ao preencher tal tópico é um dado importante para a 
elucidação daquele crime, pois atestaria, assim, que aquele indivíduo foi executado, e não morto 
em uma suposta troca de tiros entre traficantes e policiais82.  
No caso de Dona Rosa, a não conversão da violência sexual descrita em um 
elemento conclusivo a ser salientado no Quarto Quesito tem o mesmo efeito. A partir, tanto das 
descrições feitas pelos jornais, quanto das descrições empreendidas nos documentos oficiais da 
Justiça, o caso do Maníaco Matador de Velhinhas diz respeito a uma série de cinco mortes em 
que mulheres idosas foram sexualmente violentadas, estranguladas e mortas dentro de suas 
próprias casas. Uma vez que a violência sexual é um traço constitutivo do caso, mais do que 
interferir na comprovação (ou não) da ocorrência do crime de estupro, o preenchimento do 
Quarto Quesito Oficial como foi feito acaba por relegar às sombras a relevância jurídica e 
criminal da violência sexual como um elemento que poderia ser importante para a investigação 
e a resolução do caso em sua totalidade. Não se trata, aqui, de depositar sobre o perito legista a 
responsabilidade única pelo desenrolar investigativo e jurídico dos aspectos pertinentes à 
violência sexual, no caso do Maníaco Matador de Velhinhas. Tomando como inspiração as 
formulações de Matthew Hull (2012), trata-se de observar os efeitos impensáveis do ato de 
documentos. Como afirma o autor, as  
 
burocracias também exercem seu controle por meio de incertezas, ambiguidades e 
pelos medos criados por deixar pessoas e coisas não documentadas ou por 
rotineiramente disputar a validade dos documentos (HULL, 2012, p.258)83.  
 
Em suma, intento apontar o lugar de relevância ocupado pelo Relatório de 
Necropsia nessa engrenagem processual, que, assim como outros documentos e registros, 
produziu determinados efeitos para o caso em tela. 
A violência sexual é um tipo de violência específico, que enseja questões que 
extrapolam os aspectos técnicos e objetivos da materialidade. Isso porque existirem vestígios 
“compatíveis com a prática de ato libidinoso” não é o mesmo que existirem indícios de estupro.  
Em casos de estupro e ato libidinoso, as conclusões produzidas pela perícia sobre aquilo que 
foi observado no corpo das vítimas não se transforma necessariamente em uma resolução sobre 
a materialidade do crime – a conjunção ou qualquer outro ato libidinoso mediante violência ou 
grave ameaça -, ou, então, sobre a autoria do mesmo. Na entrevista realizada com o médico 
legista do IML de Campinas e também professor da Faculdade de Ciências Médicas da 
                                                 
82 No caso de Farias (2015), a resposta ao Quarto Quesito Oficial foi dada através do termo “Prejudicado”. 
83 Vale ressaltar que Hull (2012) não se debruçou sobre laudos de necropsia, mas sobre a circulação de documentos 
de repartições burocráticas no Paquistão. 
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Unicamp, ele foi enfático em alertar que, diante de um estupro ocorrido contra mulheres não 
virgens, é muito difícil visualizar algum tipo de lesão traumática que seja compatível com a 
violação. Perguntado sobre a possibilidade de inferir sobre um estupro vivenciado por esse tipo 
de vítima, ele ressaltou: “você não vai conseguir. Pode até encontrar vestígios se o cara não 
usou preservativo, mas se o cara usou ... já era!”.  
O caso de Dona Camélia vem introduzir uma perspectiva interessante a esses 
aspectos, uma vez que, mesmo com a presença de sêmen, a constatação da violação não foi 
garantida. Como visto anteriormente, seu Relatório de Necropsia atestou a “ausência de 
vestígios de violência sexual”, mas, mesmo assim, foram colhidos pelo médico legista um 
lavado vaginal e uma amostra de sangue para análise laboratorial. As argumentações relativas 
à autoria dos cinco crimes, surgidas a partir do resultado desses exames, que constataram a 
presença de sêmen e, em especial, as considerações feitas pela advogada de defesa em suas 
Alegações Finais, foram pontos de ponderação na Sentença proferida pelo juiz. Frente às 
queixas da defensora quanto à ausência de um espermograma do acusado, para comparação 
com o lavado vaginal, e seu argumento de que tal exame inocentaria seu cliente, o magistrado 
foi direto e conciso em sua resposta:   
 
A meu juízo, o espermograma reclamado, se concretizado nos moldes preconizados 
pela Defesa, haveria de produzir um resultado absolutamente equivocado, impreciso 
e falso; a uma, porque a vítima poderia ter tido relação sexual com mais de uma 
parceira naquela noite, de sorte que, por isso, o resultado do exame poderia resultar 
falso; a duas, porque o réu, instado a se pronunciar sobre a hipótese, negou 
expressamente que tivesse mantido relação sexual com a vítima, Dona Camélia. Ora, 
se o próprio interessado negou a prática do coito vaginal com a vítima, que razão 
teria a sua Defesa para requisitá-lo? Seguramente porta obter um resultado falso, 
que favorecesse o seu constituinte. (Página 37 da Sentença - realces meus) 
 
A resposta do juiz é um contra-argumento técnico à defesa. O magistrado 
fundamenta suas ponderações no Depoimento prestado pelo acusado, no qual ele nega ter 
mantido relações sexuais com a vítima, e, também, no Relatório de Necropsia de Dona Camélia, 
que atesta a “Ausência de vestígios de violência sexual”. Colocados lado a lado Laudo e 
Depoimento, e tomando o crime cometido contra Dona Camélia de maneira isolada dos demais, 
é pertinente e possível a hipótese aventada pelo MM. Juiz de que ela poderia ter mantido uma 
relação sexual no dia de sua morte, que não tivesse qualquer ligação com crime do qual foi 
vítima. Porém, se recolocarmos a morte de Dona Camélia no contexto do caso do Maníaco 
Matador de Velhinhas, a proposição de que ela “poderia ter tido relação sexual com mais de 
um parceiro naquela noite” proporciona uma nova percepção. Tal proposição carrega, implícita 
em si, uma questão que atravessa o conjunto das outras quatro mortes. Falar em uma “relação 
sexual com mais de um parceiro” não implica apenas na suposição de que o sêmen presente no 
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lavado vaginal colhido pudesse ser decorrente de uma relação sexual prévia ao crime, mas 
postula, tacitamente, uma ideia de consentimento: uma vez que a relação sexual se deu com um 
parceiro, está pressuposta a reciprocidade do ato.  
Ainda que a ideia de consentimento contida no argumento desenvolvido pelo juiz 
possa dizer respeito unicamente à hipótese por ele levantada, a possibilidade do consentimento 
se fez presente em diversos momentos ao longo de minha pesquisa de campo, em especial na 
fala de meus interlocutores. Um elemento que trazia à tona a presunção do consentimento das 
vítimas diz respeito às Declarações do acusado, que aludiam a relacionamentos sexuais 
habituais com Dona Violeta e Dona Margarida. Da Declaração referente à morte de Dona 
Violeta, ficou registrado que ele “passou a ter um relacionamento sexual com Dona Violeta”, 
dentro da casa dela, até “cerca de cinco meses antes de ocorrerem os fatos”. Quanto à Dona 
Margarida, eles se conheceram “no Clube de Forró, onde diversas vezes dançaram juntos”. 
Os documentos registram que, na noite em que ela foi morta, o Acusado “esteve no forró e ali 
mais uma vez dançou com Dona Margarida, prontificando-se a acompanhá-la até em casa”. 
Eles saíram do Clube a pé e “no percurso chegaram a manter relação sexual, haja vista que 
em outras ocasiões mantiveram relação sexual em via pública”.  
As circunstâncias que envolvem as mortes de Dona Rosa, Dona Violeta, Dona 
Dália, Dona Margarida e Dona Camélia, no caso do Maníaco Matador de Velhinhas, são 
expressivas quanto aos aspectos que permeiam uma situação de violência sexual e que 
extrapolam o âmbito dos fatos e provas de “natureza objetiva” que comprovariam a 
materialidade do crime de estupro. Como afirma Georges Vigarello (1998), em seu estudo com 
processos e julgamentos, do Ancien Règime às décadas finais do século XX, na França, “o 
julgamento do estupro mobiliza a interrogação sobre o possível consentimento da vítima, a 
análise de suas decisões, de sua vontade e de sua autonomia” (p.08). Ou seja, o crime de estupro 
mobiliza mais do que somente a violência física. Não apenas porque “atingindo o corpo, atinge 
a parte mais incorporal da pessoa” (p.09), mas, também, em razão do peso investigativo dado 
ao contexto no qual o crime ocorreu e às informações e impressões que dele se pode extrair.  
A maneira como esses diferentes elementos foram e são mobilizados se deslocou e 
variou com o passar dos séculos, uma vez que o estupro está articulado com a própria visão e 
entendimento de um sujeito, de sua autonomia e intimidade, como assinala o trabalho de 
Vigarello. Durante o Ancien Règime, o estupro fica alocado no espaço da luxuria, do pecado e 
da impureza mais do que no da violência. A indignidade desse ato fica implicada na vítima, que 
se torna “prisioneira de seu universo de pecado como fica o animal no ato da bestialidade” 
(p.36). Nesse primeiro momento histórico, no qual a mulher não é vista como sujeito e seus 
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gestos são avaliados e reinterpretados, o consentimento é um dado a priori, fundamentado na 
premissa de que o vigor físico da mulher seria mais do que suficiente para sua resistência e 
defesa às tentativas de um homem sozinho. Em outras palavras, “um estupro ‘consumando’ 
seria um estupro consentido” (p.48). Posteriormente, a partir de uma noção de liberdade 
individual, o olhar sobre a violência sexual e sobre a vítima muda de lugar. O estupro deixa de 
pertencer ao mundo da obscenidade e do pecado, “não provoca mais a ordem divina” (p.98), e 
a imagem da vítima já não é diretamente imiscuída à degradação moral do ato que lhe foi 
imposto. A suspeita é deslocada, mas permanece; o estupro de uma mulher adulta é impossível 
de ser efetuado por um único homem, e a queixa da mulher só se torna crível em vista dos sinais 
físicos, dos ferimentos visíveis e da confirmação testemunhal de terceiros: “o não-
consentimento da mulher, as formas manifestas de sua vontade só existem em seus vestígios 
materiais e em seus indícios corporais” (p.08). O conjunto da relação entre violência e não-
consentimento é, pouco a pouco, repensado na segunda metade do século XIX. A partir de 
1850, é explicitada a existência de uma violência moral nos casos de estupro contra uma mulher 
adulta. O livre-arbítrio é analisado de outra forma, o raciocínio sobre a vítima feminina e seu 
status de sujeito se transforma - ao menos em sua vertente teórica -, a coação é entendida 
diferentemente, e a falta de consentimento passa a prever uma violência moral resultante do 
estupro, para além da violência física.  
O consentimento nem sempre foi, ao longo da história, o elemento central ou 
absoluto para a definição do crime sexual, mas se mostra como um elemento constante, 
tangenciando, por vezes mais, por vezes menos, essa questão. Nesse sentido, o consentimento 
parece se apresentar como uma espécie de dupla valência do estupro: falar de estupro é, 
também, falar de consentimento. Essa relação simbiótica torna-se ainda mais evidente no final 
do século XX. Vigarello (1998) toma o caso de Aix, ocorrido em 1978, como “processo-
símbolo” - em seus termos - dos novos sentidos que o debate político/feminista sobre a questão 
do abuso proporciona à luta contra o estupro. O caso trata do abuso sofrido por duas jovens 
turistas belgas que, tendo assentado acampamento em uma noite, em seu retorno para a 
Espanha, foram estupradas por três agressores, numa enseada, próxima à Marselha. Segundo 
Vigarello (1998), o processo de Aix levaria a cabo uma “tríplice lógica, cultural, psicológica e 
jurídica, aplicada pelos movimentos feministas em meados da década de 1970” (p.210). Em tal 
contexto, a palavra e o papel das vítimas ganham centralidade ao orientarem o debate e 
correlacionarem o estupro a questões como as relações de poder e desigualdade entre os sexos, 
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e à temática da liberdade feminina. Soma-se aqui, também, a relevância dada ao trauma84 e seus 
efeitos sobre a vida da vítima como forma de qualificar a gravidade do crime. Além disso, a 
palavra da vítima não ganha centralidade apenas por seu poder de denúncia quanto às dinâmicas 
sociais, mas ganha centralidade também jurídica enquanto fator determinante para a 
comprovação dos próprios fatos.  
Em relação ao contexto brasileiro, tendo em vista a importância do que se entende 
por consentimento para a análise do comportamento sexual, Laura Lowenkron (2007), por meio 
da comparação entre os Códigos Penais de 1890 e de 1940, chama especial atenção à “passagem 
de um contexto patriarcal hierárquico para um contexto marcado por ideais igualitários” 
(p.734). O Código Penal de 1890 reunia as questões referentes aos crimes sexuais no título “Dos 
crimes contra a segurança da honra e honestidade das famílias e do ultraje público ao pudor”. 
Por ser destinado à mulher um lugar de posse, o dano sofrido por ela não era entendido como 
seu próprio, e o estupro se constituía como uma ameaça à honra da família. Aqui, o status social 
da vítima - sua conduta enquanto “mulher honesta” e “íntegra” - determina a gravidade do crime 
ao influir na gravidade “da vergonha e prejuízo social produzidos” (p.734). Já no Código Penal 
de 1940, o bem jurídico protegido deixou de ser a “honra e honestidade das famílias” e passou 
a ser a “liberdade sexual”, ao reunir os crimes sexuais no Capítulo I, “Dos crimes contra a 
liberdade sexual”, do Título VI, “Dos crimes contra os costumes”85. Dessa maneira, “a ofensa 
sexual é transformada em uma ameaça contra o corpo íntimo e privado, e o “consentimento” 
passa a ter uma importância maior do que o status social da pessoa ofendida” (p. 735). 
Ao ganhar centralidade, a noção de consentimento passa a operar, assim, a meu ver, 
como uma espécie de marco, um limite determinante daquilo que vem a se constituir como 
violência ou abuso. Ancorado numa ideia de sujeito na qual a liberdade do indivíduo e sua 
autonomia são valorizadas sobremaneira - fruto de uma concepção individualista de sociedade 
-, o consentimento é entendido, “na maioria das teorias do direito, como uma aprovação mútua 
                                                 
84 Para considerações a respeito do tema do trauma, ver Didier Fassin e Richard Rechtman (2009). De acordo com 
os autores, o trauma não está mais circunscrito apenas ao vocabulário psiquiátrico, mas está imbuído no cotidiano 
e ganha sentido no senso comum: “Do sentido literal em que o termo é usado por psiquiatras (um choque 
psicológico) à sua extensão metafórica disseminada pela mídia (um evento trágico) - e vale a pena notar que o 
discurso geralmente muda de um sentido para o outro numa mesma passagem, sem marcar particularmente a 
distinção - a ideia de trauma vem assim se estabelecendo como um lugar comum do mundo contemporâneo, uma 
verdade compartilhada”84. (p.2, tradução e realces meus). 
85 Gostaria de salientar as contradições entre o título e o capítulo no qual no qual o estupro era legislado, no Código 
Penal de 1940. Como aponta Larissa Nadai (2017), por “costumes” o Código Penal “está preocupado com um 
sentimento individual, mas acima de tudo, com um sentimento coletivo de pudicícia a quem se dirigia a ofensa 
dos delitos tipificados como crimes sexuais pela legislação”. Nesse sentido, ainda que a dignidade sexual fosse 
aventada pelo ordenamento, como argumenta a autora, “a lei brasileira ainda prolongava certas características que 
tratam a agressão sexual ao corpo feminino como uma forma de atingir um outrem. Estes seriam: as prerrogativas 
do direito de um pai, de um marido, ou de um outro - muitas vezes a própria sociedade” (p.12-13).  
155 
 
 
que contempla sujeitos capazes de poder emitir conscientemente e com responsabilidade que 
consentem” (GREGORI, 2016 p.185). Nos termos de Lowenkron (2007), “a noção de 
consentimento pode ser definida como uma decisão de concordância voluntária tomada por um 
sujeito dotado de capacidade de agência e livre-arbítrio (p.735)”. 
Aqui, gostaria de ressaltar um aspecto significativo do consentimento, que diz 
respeito a sua relação estreita com a fala e a palavra da vítima. Ao tratar do caso de Aix, 
Vigarello (1998) descreve um momento do processo de julgamento que ele considera definidor 
do limiar da violência, no qual o consentimento das vítimas torna-se objeto de debate. À análise 
feita das palavras e expressões das turistas belgas, que poderiam indicar que elas haviam 
“‘cedido’ mais do que ‘sofrido’” (p.214), se contrapõe o argumento de seu advogado:  
 
Quando uma mulher, dormindo tranquilamente em uma barraca, é agredida por um 
ou vários indivíduos... e responde com uma martelada, será que alguém ainda pode 
falar de acolhimento ou consentimento? (...) Quando uma mulher diz ‘não’, deve-se 
compreender de uma vez por todas que é ‘não’; não é ‘sim’. (VIGARELLO, 1997, p. 
214). 
 
Essa mesma clareza de distinção entre consentimento e não consentimento é 
questão abordada por algumas campanhas de movimentos feministas em slogans antiestupro 
como “yes means yes and no means no”, ou, “consent is asking all the time”. Nessas situações, 
chama a atenção não apenas a ênfase dada à importância do consentimento para a definição do 
estupro, mas a centralidade que a palavra e a fala ocupam nessa dinâmica86.  
Em termos jurídicos e investigativos, essa centralidade ganha ainda outros realces. 
Ao tornar a palavra da vítima um atributo fundamental para a determinação do consentimento, 
e sendo o consentimento fundamental para a determinação do abuso, a palavra da vítima torna-
se um elemento chave, também, para a determinação do estupro enquanto crime: ela se torna 
testemunho e adquire peso de prova. Nesse sentido, cabe observar os efeitos produzidos por 
essa íntima relação em situações nas quais as vítimas não foram somente abusadas, mas foram, 
além disso, assassinadas, gerando uma impossibilidade concreta e literal de fala. No caso aqui 
analisado, Dona Rosa, Dona Violeta, Dona Dália, Dona Margarida e Dona Camélia foram 
violentadas pelo Maníaco Matador de Velhinhas em ações criminosas que tiveram suas mortes 
por resultado, e o assassinato retirou dessas mulheres a possibilidade de testemunharem se o 
                                                 
86 A título de ilustração dessa centralidade e do quão atual é a questão, vale lembrar que, no ano de 2014, em meio 
à onda de denúncias de estupro nas universidades norte-americanas, foi aprovada uma lei, no estado da Califórnia, 
que estipulava a necessidade de uma afirmação de consentimento explícito para que uma relação sexual não fosse 
considerada abuso: Disponível em: 
<http://operamundi.uol.com.br/conteudo/noticias/38056/california+aprova+lei+que+considera+estupro+relacao+
sexual+sem+consentimento+explicito.shtml>. Acesso em: 26/02/2018. 
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ato sexual ocorrido foi ou não consentido. Como consequência, na ausência da voz, foram os 
vestígios e as evidências físicas deixadas em seus corpos e as circunstâncias de suas mortes 
aquilo que pôde falar por essas mulheres, sendo estas as informações que ganharam relevo e 
registro nos autos processuais dos cinco crimes.  
No que diz respeito às circunstâncias, vale recordar e retomar, enquanto síntese, a 
imagem textual produzida pelos jornais da cidade ao descreverem as cenas dos crimes: as 
vítimas foram encontradas mortas “no interior de suas casas, sobre a cama, com mãos e pés 
amarrados, estranguladas”, “completamente despidas” e com “indícios de que tenham sido 
violentadas”. Com a variação de um ou outro detalhe, esse foi, em resumo, o quadro com o 
qual policiais e peritos se depararam ao serem encontrados os corpos de Dona Rosa, Dona 
Violeta, Dona Dália, Dona Margarida e Dona Camélia. Dentre as informações elencadas, 
destaco o fato dessas mulheres terem sido mortas dentro de suas próprias casas. Esse é um dado 
anunciado à exaustão em todos os processos, além de ter operado como uma espécie de ponto 
de partida para as investigações. Em especial, porque, com exceção do quarto crime - cometido 
contra Dona Margarida - não foram constatados indícios de arrombamento ou entrada forçada 
nas residências das vítimas. 
O Laudo de Perícia de Local do processo de Dona Rosa apresenta as características 
do imóvel em detalhes, ficando registrado nas descrições que o acesso ao interior da casa se 
dava por “uma porta de madeira almofadada na sala com uma outra de grade na parte 
externa”. Foi considerado relevante pelos peritos ressaltar, no campo dedicado às 
Considerações Finais, que a porta de grade estava “trancada com dois cadeados, ressalvando 
que a mesma é trancada por fora e que as chaves estavam jogadas no chão da sala” e que “a 
chave da porta da sala estava pelo lado de fora e a mesma apresentava-se trancada”. Disso 
concluíram pela “ausência de marcas de arrombamento nas portas e janelas”. Também no 
Laudo de Perícia de Local do processo de Dona Violeta, além de apresentarem as descrições da 
casa, os peritos observaram não haver “vestígios de forçamento de portas e/ou janelas do 
imóvel”. Como complemento dessa questão, registraram ainda que,  
 
segundo informações fornecidas por um dos Policiais Militares que se encontrava no 
local, a porta de acesso pelo setor de serviços foi aberta por um “chaveiro”, que fora 
convocado para esta finalidade, para que fosse possível o acesso ao interior do 
imóvel, sem se necessitar danificar portas ou janelas do mesmo.  
 
Quanto à perícia realizada na casa de Dona Dália, seu laudo atesta, de maneira 
semelhante aos anteriores, que “não foram observados vestígios que evidenciassem ter sido 
portas e/ou janelas forçadas e/ou arrombadas para se ter acesso ao interior da edificação”. 
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Como os crimes ocorreram no espaço privado das casas, a comprovação técnica do 
não-arrombamento tornou-se uma evidência primordial. Nos Depoimentos de Testemunhas, 
colhidos ainda no calor dos acontecimentos, fez-se importante registrar os procedimentos 
adotados pelos Policiais Militares para acessarem as casas, bem como as condições em que se 
encontravam as portas de entrada. No processo de Dona Rosa, por exemplo, o depoimento 
prestado três dias após o crime pela primeira testemunha a ser ouvida, “amiga de Dona Rosa 
há mais de quinze anos”, inscreve e descreve que  
 
no local os Policiais entraram na residência pela janela do quarto e vasculharam a 
casa e a depoente foi até a porta da sala e foi então que notou que a chave estava na 
fechadura, do lado de fora, estando a porta devidamente trancada e os cadeados da 
grade também estavam trancados, desta forma quem matou Dona Rosa saiu pela 
porta, trancou a mesma, teve o cuidado de fechar os dois cadeados e deixou as chaves 
na fechadura da porta; PERGUNTADA RESPONDEU QUE realmente, havia chaves 
na porta de entrada da citada residência, porém houve necessidade de arrombar uma 
porta, tendo em vista que, na casa existem duas portas de entrada, ou seja uma de 
ferro e outra de madeira, sendo uma colada a outra, tendo uma impedido que a outra 
fosse aberta (...). 
 
Registros semelhantes marcam diversos outros papéis, tanto no processo de Dona 
Rosa quanto nos outros quatro autos. Destaco como ilustrativos do tratamento relevante dado a 
essa questão, os depoimentos do Policial Militar que encontrou o corpo de Dona Rosa e que 
assinou seu Boletim de Ocorrência. Em um primeiro momento, ainda na Fase Inquisitiva do 
processo, de acordo com o que ficou documentado, ele veio a esclarecer “que na fechadura da 
porta de entrada, havia uma chave, porém, não podia retirá-la, pois existia uma grade 
impedindo sua retirada, sendo que tal grade estava com dois cadeados.” Depois, já na Fase de 
Instrução, ele foi intimado como testemunha da Denúncia, segundo a Ata de Audiência, 
respondendo ao juiz que  
 
as janelas da sala e dos quartos estavam abertas e as portas fechadas, a chave da 
porta da sala estava na fechadura pelo lado de fora da porta, porém existia uma 
grade que impedia a entrada. Não havia sinais de arrombamento na residência. 
 
Ao mesmo tempo em que dedica certo empenho em atestar as conclusões da perícia 
quanto ao não-arrombamento, o padrão narrativo dos documentos aciona e traz para o cenário 
novas implicações. Por um lado, ficou cristalizada nos papéis uma correlação entre a ausência 
de indícios de entrada forçada nas casas e a possibilidade de ser o criminoso alguém conhecido 
pelas vítimas. O caso de Dona Violeta apresenta o exemplo mais notório dessa justaposição: 
seu próprio filho foi, em dado momento das investigações, considerado suspeito de tê-la 
matado, como noticiado pelo jornal Tribuna de Minas - em reportagens veiculadas nos dias 08 
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e 10 de novembro de 199587. A suspeita quanto à participação do rapaz no assassinato de sua 
mãe aparece nos depoimentos de algumas testemunhas, chegando ele mesmo a prestar 
declarações à polícia “face ter recaído inicialmente sobre ele algumas suspeitas, em razão da 
notícia do desaparecimento de uma TV em cores e ainda o fato dele não ter contatos com a 
mãe há mais de três anos”, como descreve o delegado, no Relatório Final do caso.  
Por outro lado, concomitantemente à hipótese de ser o assassino um conhecido das 
vítimas, começam a ser mobilizadas uma série de considerações a respeito dos hábitos e 
costumes dessas mulheres. Esse movimento pode ser percebido, por exemplo, por meio da 
sequência de informações que ficaram registradas nas folhas do Depoimento de uma vizinha 
que conhecia Dona Rosa. Ali, em um primeiro momento, lhe foi “PERGUNTADO se Dona 
Rosa era costumaz em chamar qualquer pessoa, ainda que desconhecida, para fazer pequenos 
serviços em sua casa”. Ao que a testemunha  
 
RESPONDEU QUE ela tinha esta mania, inclusive muitas vezes do perigo que isso 
representava, foi advertida, mas ela sempre afirmava que nada tinha de valor para 
ser roubado [e] QUE Dona Rosa nunca citou nome de nenhuma pessoa que tivesse 
ido até sua casa para fazer serviços. 
 
As informações datilografadas logo em seguida pelo escrivão, a partir das 
declarações prestadas, dão conta  
 
QUE Dona Rosa era uma mulher bonita, vaidosa, e gostava sempre de andar muito 
bem arrumada e maquiada, apesar dos infartos que a acometeram, entretanto, 
PERGUNTADA à deponente se tem conhecimento de algum envolvimento amoroso 
dela com alguém ou se ela comentou alguma coisa consigo a este respeito durante o 
período em que foram amigas, RESPONDEU QUE apesar da amizade que 
mantinham Dona Rosa nunca lhe comentou nada sobre sua vida particular e pessoal, 
como também, não sabe de nenhum caso amoroso dela. 
 
Os exemplos se propagam nos outros casos. Dona Violeta é descrita, no depoimento 
de um de seus vizinhos, que a conhecia “há mais de 20 anos”, como  
 
pessoa muito retraída, caseira, calada e não tinha hábito de receber visitas, não tendo 
o deponente visto qualquer pessoa entrando e saindo de sua residência, isto, durante 
toda a vida que foram vizinhos. QUE pode dizer que tratava-se de pessoa de natureza 
                                                 
87 A notícia do dia 08 de novembro, do jornal Tribuna de Minas, cujo título é “Filho é suspeito de matar 
aposentada”, trouxe a informação de que, “segundo os vizinhos, a aposentada tinha um filho adotivo, que não 
apareceu no dia em que a mulher foi encontrada e ainda não esteve na delegacia. Ainda de acordo com os 
moradores, o rapaz tem envolvimento com drogas. Ele teve um desentendimento com Dona Violeta e saiu de casa. 
O rapaz deverá ser intimado para prestar depoimento na Delegacia de Crimes Contra a Pessoa”. Dois dias 
depois, na data do dia 10 de novembro de 1995, sob a manchete “Filho adotivo depõe sobre morte de aposentada 
e suspeita de vingança”, o mesmo jornal também informou que “ele (o filho de Dona Violeta) negou ter qualquer 
desentendimento com a mãe e disse que saiu de casa aos 13 anos, quando foi morar na rua. Depois disso, viu 
Dona Violeta poucas vezes. Ele alegou que não esteve na casa da mulher no dia em que o corpo foi encontrado, 
porque só ficou sabendo do assassinato durante a noite, através de um conhecido, que ouviu a notícia no rádio”. 
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fechada, sem muitos amigos e de falar muito pouco, sendo não obstante pessoa muito 
trabalhadeira.  
 
Dona Camélia, por sua vez, “era pessoa lúcida e tinha comportamento regrado”, 
segundo depôs um de seus vizinhos com quem o convívio se estendia “há mais de dez anos”. 
E sendo “uma pessoa muito reservada, só quem tinha acesso à residência eram [duas de] suas 
vizinhas”. Já Dona Violeta, de acordo com o depoimento de outra testemunha ouvida durante 
as investigações de sua morte,  
 
era pessoa de hábito simples, sem amigos, e que tinha um cão de guarda em casa, 
cão este que não deu nenhum sinal, ao que soube, quando do delito, levando a supor 
que a pessoa que cometeu o delito tinha acesso ao interior da residência. 
  
Os engajamentos apresentados nesses registros expõem uma lógica na qual, se não 
houve arrombamento, aventa-se que o criminoso deve ser, pois, alguém conhecido. Sendo o 
criminoso alguém conhecido, cabe então investigar os hábitos e costumes dessas vítimas de 
modo a encontrá-lo. Contudo, o que está sendo articulado não diz respeito apenas à dinâmica 
da busca pelo autor dos crimes. Essas articulações expõem uma série de pressupostos que 
atravessam o caso do Maníaco Matador de Velhinhas. Afirmei anteriormente que, na ausência 
do testemunho de suas versões, apenas as circunstâncias dos crimes e os vestígios e as 
evidências físicas deixadas em seus corpos puderam falar por Dona Rosa, Dona Violeta, Dona 
Dália, Dona Margarida e Dona Camélia. Se as circunstâncias dos crimes se referem ao espaço 
privado da casa, sem qualquer sinal de sua violação, esse cenário também é composto por 
corpos sem vida, encontrados no quarto, sobre suas respectivas camas, despidos, com mãos e 
pés amarrados, pernas abertas e bocas amordaçadas, com indícios de terem sofrido violência 
sexual. Trata-se, em resumo, de crimes de violência e abuso ocorridos ‘entre quatro paredes’. 
A ocorrência dos crimes no espaço mais íntimo da casa, o quarto, deposita sobre a 
morte e a violência sexual sofrida por essas mulheres contingentes semelhantes aos observados 
por Fabiana Andrade e Larissa Nadai (2011) em casos de crimes de estupro entre cônjuges. 
Longe de acarretar em uma normatização sobre o entendimento dessa forma de violência, as 
tensões que envolvem os conflitos familiares e domésticos se articulam num “jogo de armação 
de verdades”, nos termos das autoras, produzindo diferentes inteligibilidades acerca da 
violência sexual e do crime de estupro no âmbito marital. Desses casos, irrompem 
ambivalências. A relação de conjugalidade traz, para o contexto, elementos externos ao 
ocorrido e o consentimento passa a ser objeto de disputa, produzindo múltiplos efeitos e 
resultados para a conformação do fato como crime: “as condutas da esposa e do marido tornam-
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se alicerces de recursos narrativos que ora corroboram com a existência de um crime, ora 
esfumaçam as cores dos fatos” (p.02).  
O Maníaco Matador de Velhinhas não possuía relações conjugais com nenhuma de 
suas vítimas. Porém, se não era cônjuge ou familiar, como os personagens das tramas 
observadas por Nadai e Andrade (2011), não era, também, com base em seu depoimento, um 
completo desconhecido. Ele declarou ter mantido, por cerca de um ano, um “relacionamento 
sexual com Dona Violeta em sua própria residência”, além de ter mantido relações sexuais, 
por mais de uma vez, com Dona Margarida, que veio a conhecer em um clube de forró da 
cidade, “onde diversas vezes dançaram juntos”. Vale relembrar que “todos [os processos] 
falam de todos [os processos]”, como me disse Dra. Adriana. Ela se referia, como procurei 
apresentar no primeiro capítulo, às questões de ordem investigativa, criminal e jurídica, mas a 
lembrança é, aqui, oportuna: as relações anunciadas pelo Declarante concernem apenas a Dona 
Violeta e Dona Margarida, mas produzem ecos nos casos de Dona Dália, Dona Rosa e Dona 
Camélia.  
A primeira testemunha da denúncia, no caso de Dona Camélia, depôs em juízo que 
“a vítima não tinha hábitos de se divertir e praticamente saía de casa para receber a pensão 
do INSS e fazer pequenas compras”. Do depoimento da segunda testemunha da denúncia, fez-
se registrar, após ser “dada a palavra ao Ministério Público: que, devido ao seu trabalho não 
pode dizer se a vítima tinha o hábito de sempre sair de casa, principalmente à noite”. 
Novamente, no depoimento da terceira testemunha da denúncia, os hábitos de Dona Camélia 
ganharam registro: “ao que sabe [a testemunha], a vítima não era pessoa que pudesse ter 
inimigos sendo pessoa pacata, e tinha vida regrada, apenas comparecendo na casa de [sua 
vizinha]”. Não obstante, o mesmo se passa com o caso de Dona Rosa, no qual a primeira 
testemunha de denúncia veio a elucidar em depoimento que “nunca soube ser a vítima 
conhecida do réu e vice-versa”.  
Todos os documentos em que estão contidos esses registros pertencem a um 
momento processual posterior à prisão do suspeito e suas declarações. Nesses crimes, nos quais 
as vítimas foram encontradas despidas sobre a cama, as afirmações do acusado quanto a um 
possível envolvimento amoroso e sexual com suas vítimas têm por efeito um 
redimensionamento daquelas questões iniciais sobre os costumes de Dona Rosa, Dona Violeta, 
Dona Dália, Dona Margarida e Dona Camélia. A relevância dada a tais condutas já não pode 
mais ser entendida como mera lógica investigativa de busca pela determinação da autoria. Num 
contexto tangenciado por índices que extrapolam o próprio crime de estupro em sua tipificação, 
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o perfil das vítimas torna-se elemento fundamental para a compreensão da ‘verdade dos fatos’88 
em meio à tensão produzida pela contradição entre a versão do acusado e os indícios de abuso: 
os hábitos cotidianos dessas mulheres passam a se apresentar como parte de uma dinâmica 
relacional que coloca em jogo o consentimento.  
Analisando casos de estupro envolvendo adolescentes e, principalmente, filhas ou 
enteadas89, Nadai (2012) observa que “a avaliação da conduta moral da vítima corresponde à 
necessidade de construir a cena do ocorrido em todos os seus mais irrelevantes pormenores” 
(p.110). Guita Grin Debert e Danielle Ardaillon (1987), ao analisarem processos criminais de 
estupro, espancamento e homicídio, também observam a centralidade que a vida sexual, 
profissional e social de vítimas e acusados ocupam nessas tramas legais. Segundo as autoras, 
em casos de estupro, “comprovar a ocorrência não é fácil e, por isso mesmo, a personalidade 
dos envolvidos será constantemente referida no decorrer do julgamento. É o perfil de cada um 
que vai decidir se houve ou não estupro” (p.24). Nesse sentido, Dona Rosa ser vaidosa e gostar 
de andar muito bem arrumada, os hábitos simples de Dona Violeta e as saídas de Dona Camélia 
para receber sua pensão, entre outros exemplos anteriormente citados, são elementos 
mobilizados para a composição e compreensão de cada uma dessas cinco mulheres enquanto 
possíveis vítimas de abuso e violência sexual. 
 
4.1. A Velhice e sexualidade: as vítimas do Maníaco Matador de Velhinhas 
  
O Maníaco Matador foi um matador de Velhinhas. Como sintetiza a afirmação do 
Ministério Público, nas Alegações Finais, “todas as vítimas eram senhoras já idosas e residiam 
sozinhas”. Se colocarmos no foco da luz as vítimas e, a partir desse enfoque, seguirmos os 
relatos apresentados nos cinco Relatórios Finais produzidos pelos Delegados, podemos resumir 
o caso da seguinte forma: o corpo, “já em estado de putrefação, identificado como sendo da 
                                                 
88 Ao falar das narrativas policiais em casos de abuso e violência intrafamiliares, Nadai (2012) sublinha que, com 
o objetivo de evidenciar as possíveis contradições entre as versões contadas pelas vítimas, pelos autores e pelas 
testemunhas, essas narrativas fazem emergir uma série de composições morais sobre o perfil de cada um desses 
personagens, e o “jogo de qualificações parece a forma mais ‘objetiva’ de tratar criminalmente esses casos” 
(p.109). Segundo seu argumento, “como autoras de histórias policiais, essas profissionais trabalham como um 
precioso material: a verdade. Como falar do que aconteceu, quando os envolvidos se conhecem e mais: têm 
interesses pessoais que condicionam seus atos?”. 
89 Trabalhando com os boletins de ocorrência e os Inquéritos Policiais produzidos pela Delegacia de Defesa da 
Mulher de Campinas, Nadai (2012) observou que as convenções narrativas ali produzidas “orbitam em torno de 
três contextos: a rua e o estuprador desconhecido; a família como lugar de múltiplas violências; e a infância como 
faixa etária peculiar em situações de abuso, nas mais variadas acepções do termo (a violência sexual, os maus-
tratos físicos e psíquicos)” (p.39). Ela delimita, então, respectivamente, três diferentes formas do narrar policial 
em casos de estupro e atentado violento ao pudor - que não esgotam, mas, antes, explicitam tais convenções 
narrativas: as Narrações Detetivescas, os Casos de Família e as Narrações empáticas. 
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idosa Dona Rosa”, foi o primeiro de uma série de crimes que vitimou “outras quatro senhoras 
idosas”, o que trouxe “total insegurança a senhoras aposentadas, viúvas ou solteiras que 
viviam sozinhas”. Dona Violeta foi a segunda vítima e, depois dela, Dona Dália foi “a terceira 
senhora de idade assassinada em três meses, na cidade”. O quarto crime, “tendo como 
indiciado o já conhecido e contumaz criminoso [nome]”, teve “como vítima a senhora Dona 
Margarida”. Por fim, o último “inquérito policial foi instaurado, mediante portaria regular de 
fls. 02, face ao encontro do cadáver da senhora Dona Camélia, 76 anos”. Ela “foi a quinta 
senhora de idade assassinada em menos de um ano, na cidade. Todas foram mortas da mesma 
forma, amarradas no interior de suas residências, com sinais de violência e estupro”. 
Nas notícias de jornal sobre o caso, por sua vez, Dona Rosa, Dona Violeta, Dona 
Dália, Dona Margarida e Dona Camélia foram adjetivadas sucessivamente como “idosas”, 
“donas”, “aposentadas”, “senhoras”, “viúvas”, e “senhoras de idade”. Como anunciam os 
jornais, essa composição do perfil das vítimas e a repercussão midiática em torno das 
características dos crimes tiveram por efeito uma grande comoção pública entre “as mulheres 
da terceira idade”, em especial. Após a morte de Dona Camélia, ocupando toda a página do 
Caderno Polícia, no dia 19 de maio de 1996, seis diferentes reportagens do Jornal Tribuna de 
Minas se dedicavam a informar de que maneira os “crimes em série mudaram a rotina de 
idosas”, em Juiz de Fora. Além da atualização quanto ao andamento das investigações e das 
“Dicas de Segurança da Polícia Militar” e do Conselho Municipal do Idoso, as matérias 
comunicavam que “pânico, medo e incerteza” eram “três palavras que se tornaram 
praticamente uma constante na boca da maioria das mulheres idosas da cidade”. Dispostas 
lado a lado, ao centro da página, duas fotos se prestam a ilustrar o teor das notícias. Por 
diferentes ângulos, duas “senhoras” aparecem fechando o que se supõe serem as portas de suas 
respectivas residências, sob as legendas “Clausura forçada: idosas se fecham em casa e deixam 
de ir a bailes da Amac” e “Mulheres sozinhas reforçam a segurança com grades nas casas”.  
Mesmo com toda linguagem técnica e do efeito asséptico dos documentos jurídicos, 
a ideia da velhice verte também dos autos do caso. Nesses papéis, as vítimas são reafirmadas 
como “mulheres idosas”, “senhoras de idade”, “pessoas de idade avançada”, e ao serem 
referidas pelos agentes de justiça são tratadas, majoritariamente, como “senhoras” e “idosas”. 
O documento de Declaração do acusado, no processo de Dona Rosa, é emblemático quanto a 
esse movimento de referência às vítimas pelos agentes de justiça. Ao ser transposto em registro 
pelo escrivão, o depoimento prestado pelo declarante apresenta a reconstituição da empreitada 
criminosa que culminou na morte de Dona Rosa, além de um condensado das ações perpetradas 
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contra as outras quatro vítimas. Em resumo, ficou registrado quanto ao primeiro dos cinco 
crimes que o declarante  
 
vez por outras passou a lavar carros na Praça do [bairro], até que um dia viu uma 
senhora de idade passar próxima a Praça, senhora esta de cor branca e bem vestida, 
fato que levou o declarante a observar onde esta senhora entrou (...). Que num final 
de semana em que foi liberado (num sábado pela manhã) o declarante (...) resolveu 
fazer uma visita na casa daquela senhora que havia visto anteriormente como já 
afirmou, cujo objetivo primeiro era praticar furtos na casa dela; QUE, 
PERGUNTADO se já sabia se esta senhora era viúva, residia sozinha ou na 
companhia de alguém, RESPONDEU que não (...). Ao começar a passear pelo 
interior da casa chegou até o quarto onde deparou com uma senhora deitada numa 
cama de casal dormindo, somente de camisola (...). Pelo fato do declarante ter mexido 
num rádio relógio da cor preta que estava na cabeceira da cama um objeto que não 
se lembra o que, caiu no chão e em razão do barulho a referida senhora que estava 
dormindo acordou; QUE, assustada com a presença do declarante essa senhora 
tentou se levantar, oportunidade em que, utilizando-se de um pedaço de pano 
amarrou os braços desta senhora para trás, e a seguir, ao ser perguntado por esta 
Autoridade se teria também amordaçado essa senhora, RESPONDEU: que sim, 
utilizando-se de um pedaço de pano (...). Com essa senhora imobilizada no chão, com 
uma mordaça bem apertada, o declarante pôde ter a tranquilidade para revirar seus 
pertences (...) e, depois de pegar alguns objetos (...), sair pela mesma porta que havia 
entrado. (Realces meus)  
 
“Uma senhora de idade”. “Esta Senhora”. “Referida senhora”. “Senhora essa”. 
Tais marcações não são exclusividade da Declaração prestada pelo acusado, no caso de Dona 
Rosa. Elas são, ao contrário, um procedimento recorrente ao longo de todos os cinco autos 
criminais. Também a Declaração prestada em referência ao crime cometido contra Dona Dália 
se utiliza das mesmas terminologias. Nela, com o mesmo movimento narrativo de 
reconstituição do crime, somos informados que “no dia 12 de janeiro do corrente [1996], o 
declarante retornou ao [bairro de Dona Dália] com o objetivo de praticar furto na casa da tal 
senhora que residia sozinha”. Segundo as informações registradas no documento, a “tal 
senhora que residia sozinha” era Dona Dália, sobre quem o indiciado conversou a respeito 
com uma vizinha, no dia anterior ao crime. Através desse diálogo, ele descobriu que na “casa 
[ao lado] residia uma senhora, sozinha e viúva”. 
Por meio de um padrão narrativo próprio, as Portarias dos processos de Dona Rosa, 
Dona Dália e Dona Camélia fazem uso dessas mesmas locuções ao informarem sobre a 
descoberta de seus corpos e descreverem as condições em que foram encontrados. A Portaria 
que instaura o Inquérito Policial do processo de Dona Rosa registra sobre “o corpo da senhora 
Dona Rosa, 76 anos”. Nos mesmos moldes narrativos, a Portaria do Inquérito Policial de Dona 
Dália informa que “fora encontrado o corpo da senhora Dona Dália, 57 anos”.    
Ainda que o termo “senhora” seja uma forma usual de tratamento e referência às 
mulheres de um modo geral, ele ganha contornos geracionais ao ter como correlato narrativo o 
164 
 
 
termo “idosas”, nos documentos aqui analisados. “Senhoras” e “idosas” são vocábulos que 
se alternam no trato direcionado às vítimas pelos agentes de justiça. O mesmo escrivão que 
datilografou a Declaração do acusado quanto ao crime cometido contra Dona Dália foi 
responsável pela feitura da Declaração de Aditamento na qual ficou registrado o 
reconhecimento do aparelho televisor roubado da casa da vítima. O papel apresenta a 
informação que o Declarante reconheceu o “mencionado aparelho como sendo o mesmo que 
roubou do interior da residência da idosa Dona Dália”. O mesmo acionamento é colocado em 
prática no documento que registra o reconhecimento da extensão utilizada para estrangular 
Dona Camélia. Nele, o escrivão assenta que o declarante reconheceu “a extensão que utilizou 
para estrangular a referida idosa”. 
O uso dessas terminologias é algo que escapa à premissa da técnica e da 
objetividade das narrativas jurídicas e policiais. A ideia de velhice que pode ser apreendida 
através de tais termos, marcadamente presente e mobilizada tanto nas notícias de jornal quanto 
nos processos criminais, não está atrelada necessária ou exclusivamente à idade cronológica 
das vítimas do Maníaco Matador de Velhinhas - Dona Rosa, Dona Margarida e Dona Camélia 
tinham 76 anos, enquanto Dona Violeta e Dona Dália tinham, respectivamente, 61 e 58 anos 
de idade, uma variação etária de 18 anos. A velhice deve antes ser entendida como “uma 
categoria socialmente produzida” (DEBERT, 1994. p.49) que mobiliza, aqui, para além do 
aspecto biológico, representações e considerações a respeito das vivências e práticas de 
mulheres não apenas idosas, mas “aposentadas”, “viúvas” e “sozinhas”. 
Ao se proporem a pensar sobre a questão da aposentadoria, Guita Grin Debert e 
Júlio Simões (1994) indicam que a velhice passou a ser objeto de preocupação na segunda 
metade do século XIX, num contexto industrial que passava a se atentar às diversas formas de 
invalidez e de incapacidade de produção - dentre elas a velhice - que atingiam a classe 
trabalhadora. Segundo os autores, tratava-se de saber “o que fazer com aqueles que não 
poderiam mais garantir sua sobrevivência por meio do trabalho” (p.29)90. De maneira 
semelhante, ao se atentar à trajetória da formulação pública de termos, conceitos e noções 
vinculados ao envelhecimento, num estudo comparativo entre o contexto francês e o contexto 
brasileiro, Clarice Peixoto (2006) aponta para a forte relação entre a representação social do 
aposentado e a velhice, no caso do Brasil. Tal representação foi acentuada pelas modificações 
na legislação, na década de 70, e, por consequência, “as pessoas aposentadas - ou seja, não-
produtivas -, independentemente da idade, são designadas de velhas” (p.80). No argumento da 
                                                 
90 Para um panorama da questão da aposentadoria ver Debert e Simões (1998). Sobre as particularidades do tema 
no contexto brasileiro ver Júlio Simões (2000). 
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autora, a criação da aposentadoria reestrutura em três grandes etapas o ciclo de vida nas 
sociedades industriais: “a infância e adolescência - tempo de formação; a idade adulta - tempo 
de produção; e a velhice - idade de repouso, tempo do não-trabalho” (p.80). No que diz respeito 
às produções recentes da gerontologia, a ideia do envelhecimento como uma situação de 
decadência física e de perda de papéis sociais é suplantada pela ênfase dos discursos 
especializados nos ganhos trazidos pelo envelhecimento, como demonstram Mauro Brigeiro e 
Guita Grin Debert (2012). Porém, mesmo com essa significativa mudança na sensibilidade em 
relação à velhice, sua associação com a noção de decadência - seja ela física ou produtiva - não 
se exaure por completo.  
Nesse sentido, parte do que condiciona o olhar sobre as rotinas e os hábitos de Dona 
Rosa, Dona Violeta, Dona Dália, Dona Margarida e Dona Camélia é, justamente, essa ideia 
da velhice como o momento de inatividade e de declínio. Afirmei anteriormente que os 
costumes dessas mulheres, registrados, em especial, nos Depoimentos de vizinhos e amigos, 
construíam seus perfis enquanto vítimas de um possível crime de estupro. Se atestam, por um 
lado, seu “comportamento regrado”, posicionando-as frente ao abuso, as descrições 
apresentadas nesses documentos são indicativas de um cotidiano pouco ativo e muito vinculado 
ao espaço doméstico. Sobre Dona Violeta é dito, por exemplo, ser “pessoa de hábitos simples, 
sem amigos”. Ou mesmo ser “pessoa muito retraída, caseira, calada e não tinha hábito de 
receber visitas”. O mesmo se dá com Dona Camélia, “uma pessoa muito reservada”. Sua 
vizinha e amiga mais próxima depôs, em juízo, que ela “não tinha hábitos de se divertir e 
praticamente saía de casa para receber a pensão do INSS e fazer pequenas compras”.  
Ante esses apontamentos sobre a vida de Dona Violeta e Dona Camélia, parecem 
sintomáticas algumas respostas dadas pelos médicos legistas a campos específicos dos 
Relatórios de Necropsia. Na página de abertura do Relatório, as primeiras informações 
registradas dão conta dos dados pessoais das vítimas e dizem respeito à identificação daquele 
corpo que será periciado. Ali, nos campos destinados ao “Estado Civil” e à “Profissão”, os 
hábitos, a rotina e os circuitos agenciados por Dona Rosa, Dona Violeta, Dona Dália e Dona 
Camélia são assertiva e resumidamente definidos: elas são viúvas e aposentadas, ou “do lar”. 
Se o sentido primeiro dessas informações é identificar, elas também fixam e classificam esses 
corpos, por outro lado; compõem uma ideia de velhice e recolocam essas mulheres no espaço 
doméstico, de um cotidiano caseiro, solitário e sem hábitos de diversão.   
Além disso, esses laudos tocam em uma outra questão relevante para o que 
engendra a velhice das vítimas do Maníaco Matador de Velhinhas. Os primeiros dados a serem 
preenchidos no tópico Exame Externo se dedicam aos aspectos mais superficiais do corpo 
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inspecionado, respondendo sobre sua fisionomia. Por entre diferentes cores, estaturas e outros 
sinais particulares, algumas informações ganham relevo: os cabelos “lisos, castanhos e 
grisalhos” de Dona Rosa, os cabelos “grisalhos e lisos” de Dona Camélia e os “dentes 
ausentes” de todas as cinco mulheres. Esses dados, em particular, versam sobre atributos de 
corpos que estão, aos olhos dos médicos legistas, “aparentando a idade alegada”. O grisalho 
dos cabelos e a ausência de dentes correspondem e são parte, assim, de uma compleição física 
de um “cadáver do sexo feminino” de “76 anos de idade”: uma aparência que marca e torna 
apreensíveis os corpos de Dona Rosa, Dona Margarida e Dona Camélia como corpos velhos91.  
Portanto, articulação entre a “idade avançada”, os corpos, a viuvez e as rotinas 
descritas são os elementos que compreendem a ideia de velhice que enquadra (BUTLER, 2015) 
as vítimas do Maníaco Matador de Velhinhas. Por efeito, parece se sobrepor a essas “senhoras” 
uma espécie de ‘dupla vulnerabilidade’: Dona Rosa, Dona Violeta, Dona Dália, Dona 
Margarida e Dona Camélia seriam mais vítimas porque são “mulheres idosas”. Por um lado, 
enquanto corpos velhos, eles pressupõem uma fragilidade e uma debilidade física. O estado de 
saúde de Dona Rosa, é um elemento que ilustra essa questão. Segundo o depoimento prestado 
por uma de suas amigas, Dona Rosa fazia uso de um “remédio (calmante)” em razão de “seu 
estado físico ultimamente andar muito debilitado, face alguns infartos que ela vinha sofrendo, 
tendo o último ocorrido há sete ou oito meses” antes de sua morte. Por outro lado, a debilidade 
da velhice se justapõe e se enreda a uma feminilidade na qual o pressuposto da viuvez é a 
ausência de um marido e uma vida solitária, “o que com certeza facilita a ação dos criminosos”.  
Nesses aspectos, alguns trechos dos processos criminais são paradigmáticos. 
Segundo a conclusão redigida pelo perito na Perícia de Local de Crime,  
 
Dona Rosa foi vítima de homicídio sendo ainda vítima possivelmente de violência 
sexual, além de agressões físicas como socos e pontapés, sem que a mesma pudesse 
esboçar qualquer reação devido estar amordaçada, amarrada e de ser uma pessoa 
de idade avançada, dando assim causa ao evento. 
  
Nas palavras da promotora no caso de Dona Rosa, o Réu fez uso “para tanto, de 
grave violência contra a pessoa da vítima, uma senhora de 76 anos, que foi amordaçada, 
amarrada e morta pelo denunciado”. Aqui, o corpo de Dona Rosa - assim como o das outras 
vítimas - se apresenta como uma superfície na qual foram inscritas as marcas de uma grave 
violência, gravidade esta fruto de uma violência perpetrada ao corpo de “uma pessoa de idade 
avançada”, que em sua fragilidade não pode resistir. Em síntese, como ficou registrado na 
                                                 
91 No caso dos exames de Dona Violeta e Dona Dália, a grande maioria dos campos desse tópico foi rasurada ou 
deixada em branco - inclusive o campo “aparentando”, preenchido apenas com “x-x-x-x” -, dado o adiantado 
estado de decomposição em que seus corpos foram encontrados. 
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Denúncia oferecida pelo Ministério Público no caso de Dona Dália, “o denunciado [nome], 
larápio contumaz, costuma[va] “visitar” senhoras que resid[i]am sozinhas, e, como relatado 
pelo Sr. Delegado, “a procura de uma residência vulnerável para roubar”, acabou 
descobrindo, “através de uma vizinha, que Dona Dália era viúva e morava sozinha, portanto, 
uma vítima fácil” (realces meus). 
Sendo a vida solitária enquanto viúvas e a debilidade física aquilo que caracteriza 
esses corpos femininos e velhos como ‘mais vítimas’ ou vítimas mais fáceis, essas 
particularidades são, ao mesmo tempo, os elementos que balizam a “violência desmedida e 
despropositada”, nas palavras do Ministério Público, com que os crimes foram cometidos. O 
juiz abre a Sentença do caso afirmando terem sido “cinco (05) os processos crimes instaurados 
em desfavor do mesmo autor [NOME], acusado da autoria de assassinatos em série de cinco 
senhoras idosas (nomes supramarginados), delitos esses cometidos em sequência semelhante 
de conduta e com os mesmo requintes de crueldade”. Além disso, assevera que a confissão do 
réu na polícia, “ainda no calor dos fatos, é tão segura e inequívoca quanto a frieza de como 
confessou a sequência macabra de sua conduta criminosa” (realces meus).  
Aqui vale acrescentar as respostas dadas pelos médicos legistas ao 4o Quesito do 
Relatório de Necropsia. Frente à pergunta “A morte foi produzida com emprego de veneno, 
fogo, explosivo, asfixia, tortura ou outro meio insidioso ou cruel ou de que podia resultar 
perigo comum? (resposta especificada)”, o perito registrou, no laudo de Dona Rosa a resposta: 
“Sim para meio cruel, considerando-se as lesões produzidas no corpo da vítima e sua idade 
(76 anos). Não para os demais itens do quesito”.  Com indicado anteriormente, no caso de 
Dona Margarida, a crueldade está posicionada em relação à violência sexual: “Sim para tortura 
pelo espancamento e para cruel pelo ato libidinoso imposto a força”. E, por fim, ainda que 
sem especificação, a crueldade é também lembrada no caso de Dona Camélia. Ao Quesito, tem-
se a sucinta resposta: “Sim para asfixia e meio cruel”.  
Esses preenchimentos dão forma às correlações de cujo imbricamento se extrai o 
sentido do que está sendo entendido por cruel. São corpos incapazes de oferecer resistência, 
mas que não deixaram de ser revestidos pelas marcas do espancamento. São corpos velhos que, 
precisamente por serem velhos, pressupõem-se como assexuados e indesejáveis, mas que, 
mesmo assim, foram sexualmente violentados. Dessa forma, os “mais grotescos requintes de 
crueldade e perversidade” dessa “trágica empreitada criminosa” parecem se notabilizar a 
partir de uma disparidade entre a violência empreendida e a percepção dos corpos dessas 
mulheres, vistos como velhos, frágeis e indefesos. Dona Rosa, Dona Violeta, Dona Dália, Dona 
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Margarida e Dona Camélia tiveram seus corpos vilipendiados: a crueldade do caso deriva da 
humilhação e da degradação a que elas foram submetidas. 
Porém, se a vulnerabilidade dessas mulheres e de seus corpos foi acionada como 
atributo de crueldade, não o foi em relação ao estupro. Se eram frágeis e “indesejáveis”, como 
afirmei acima, eram também viúvas solitárias e poderiam ser, portanto, “senhoras” carentes, 
facilmente seduzíveis e que teriam desejado a relação sexual com seu algoz. Nesse sentido, suas 
mortes estariam sujeitas a imbricamentos e efeitos semelhantes aos assassinatos de 
homossexuais julgados em tribunais cariocas nos anos 80, sobre os quais se debruçaram Sérgio 
Carrara e Adriana Vianna (2004). Como explicam os autores, esses casos ocorriam dentro da 
casa da vítima e, por isso, a trama construída pela polícia, de modo geral, tinha por pressuposto 
que aqueles sujeitos teriam sido vítimas de seu próprio desejo sexual. Isto porque, primeiro, 
sem indícios de arrombamento, assumia-se que a vítima teria franqueado a entrada do autor do 
crime. Segundo, “a homossexualidade real ou suposta da vítima influi no andamento das 
investigações e na apreciação de policiais, juízes, promotores, defensores públicos etc.”, na 
medida em que a imagem deles construída os fazia duplamente vítima: por um lado, vítimas do 
crime que resultou em suas mortes, de outro lado, vítimas de sua “lascívia”, da “fraqueza” ou 
da “degenerescência” de seus desejos, que os levariam a se envolver afetiva e sexualmente com 
aqueles que acabam por matá-los e roubá-los92. 
Ou seja, também o não arrombamento das casas e o possível relacionamento prévio 
do suspeito com Dona Margarida e Dona Violeta colocam para o abuso, no caso, a dúvida 
quanto a ser o agressor um invasor ou um convidado. Ao localizar a violência sexual, assim, na 
zona tênue e fronteiriça dos “limites da sexualidade” (GREGORI, 2016), a suposição de que 
não era o algoz um completo desconhecido entrelaça-se à velhice das vítimas, articulando de 
forma paradoxal as noções de vulnerabilidade e consentimento. 
Dona Rosa, Dona Violeta, Dona Dália, Dona Margarida e Dona Camélia eram 
mulheres velhas. A vulnerabilidade atrelada a tal velhice, contudo, encadeou efeitos distintos 
daqueles projetados para as noções de infância e menoridade, nos moldes do que mostra Laura 
Lowenkron (2007). Estando “os sujeitos que de algum modo tangenciam a vulnerabilidade 
numa posição em que o consentimento não pode ser presumido”, como assinala Gregori (2016, 
p.186), Lowenkron (2007) aponta como a noção de consentimento, quando tramada em relação 
                                                 
92 Os casos analisados pelos autores também envolvem cenas com grandes graus de crueldade, com os cadáveres 
das vítimas encontrados nus, amarrados e com diversas lesões pelo corpo. Vale dizer que, como eles salientam, a 
trama que envolve o crime e “a condenação moral da homossexualidade nem sempre implica na impunidade dos 
réus” (p.372). 
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a crianças, coloca no cerne do debate um “tipo particular de competência” (p.736). Segundo a 
autora, tal competência é multidimensional e diz respeito à tomada de decisão na atividade 
sexual, combinando competência intelectual, moral e, simultaneamente, emocional. A partir 
das controvérsias apresentadas numa decisão do Supremo Tribunal Federal em torno da 
validade do consentimento da vítima para a definição do estupro, ela mostra como o princípio 
que fundamenta aquilo por ela denominado como menoridade sexual 
 
não é qualquer suposição de que o jovem abaixo da idade definida legalmente não 
tenha desejo ou prazer sexual, mas, sim, que ele não desenvolveu ainda as 
competências consideradas relevantes para consentir em uma relação sexual. Supõe-
se que a competência para a tomada de decisões vem com o tempo, por meio de um 
processo de socialização no qual o sujeito racional completo é (con)formado 
(LOWENKRON, 2007, p. 736-737). 
 
Uma vez que, no caso aqui analisado, a capacidade das vítimas de conscientemente 
consentir não foi colocada em dúvida – nada foi dito quanto a serem elas senis - sua 
vulnerabilidade não ofereceria garantias sólidas de que aquela relação sexual foi, de fato, 
“imposta à força”. Mesmo diante dos variados sinais de violência física, sua vulnerabilidade 
não teve efeitos jurídicos para dirimir e rechaçar a possibilidade do consentimento e assumir 
que aquela violência foi um crime de estupro. Antes, em sua ambivalência, lançou dúvidas e 
uma certa suspeita moral a desejos, condutas e hábitos dessas mulheres. Portanto, da mesma 
maneira que para Lowenkron (2007, p.739), “a questão crucial não é tanto saber se determinado 
sujeito é considerado “criança” ou não”, na medida em que “diferentes atividades são 
associadas a diferentes menoridades”, também no caso das vítimas do Maníaco Matador de 
Velhinhas importa questionar “para quê” e por quais enredos elas foram consideradas idosas. 
Na trilha do que indica Maria Filomena Gregori (2010), as descrições aqui 
empreendidas parecem apontar para uma certa distinção entre crime e violência93. Como 
assinala a autora, o “crime implica a tipificação de abusos, a definição das circunstâncias 
envolvidas nos conflitos e a resolução, destes, em âmbitos jurídicos” (p.27). A violência, por 
sua vez, “implica o reconhecimento social (não apenas legal) de que certos atos constituem 
abuso”. A tipificação de um crime, contudo, envolve a produção de sua materialidade, e, como 
procurei assinalar ao longo deste capítulo, a materialidade do crime de estupro passa, 
precisamente, por decifrar “dinâmicas conflitivas que, menos do que compostas por 
comportamentos tomados individualmente, supõem processos interativos atravessados por 
posições desiguais de poder entre os envolvidos” (p.27).  
                                                 
93 Não quero com isso afirmar que tais formas de categorização sejam coisas apartadas. Trata-se, apenas, de um 
esforço reflexivo de comparação. Para mais análises sobre o tema, ver também Debert e Gregori (2008). 
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Eis aqui a ambiguidade e a instabilidade sistematicamente propagadas pelos crimes 
de estupro. Sujeitas e envoltas em questões morais, pairam-se dúvidas muitas vezes insolúveis 
sobre a materialidade e a ocorrência da violência sexual. Por esta razão, se Dona Rosa, Dona 
Violeta, Dona Dália, Dona Margarida e Dona Camélia não podiam falar porque estavam 
mortas e a violência empreendida aos seus corpos não foi suficiente pra dar sustentação e 
anteparo ao estupro como um “crime que dava para provar”, a ocorrência do abuso, no caso, 
não conseguiu resultar em nada mais do que incertezas e hesitações. A exemplo do cálculo feito 
para o homicídio, o estupro talvez fosse um crime - em termos investigativos e judiciais - com 
pouca probabilidade de êxito na acusação, responsabilização e condenação do réu. O caso de 
Dona Violeta parece ser disto um bom exemplo, tendo em vista que decidiu o magistrado pela 
absolvição do acusado “na imputação que lhe foi irrogada”, referente ao artigo 213 de Código 
Penal. 
Diante de tudo o que foi exposto ao longo desta dissertação, cabe por fim ponderar 
que talvez resida justamente na velhice e no corpo dessas mulheres o peso decisivo da comoção 
e do engajamento moral do que se pôde ou não pôde provar, no caso do Maníaco Matador de 
Velhinhas. 
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Ainda que com certa variação de ênfase e peso empíricos, esta pesquisa se dedicou 
a investigar dois corpus documentais muito diferentes entre si: notícias de jornal e processos 
criminais. A sua própria maneira, cada um deles enredou a história das mortes de Dona Rosa, 
Dona Violeta, Dona Dália, Dona Margarida e Dona Camélia. Reunidos e justapostos, 
projetaram ao olhar distintos feixes de visibilidade. Mais do que um simples contraste em 
suas formas narrativas, esses papéis são díspares em forma, vocabulário, temporalidade e, 
também, em suas especificidades de acesso. Como descrito na introdução, o desarquivamento 
dos jornais era público e disponível a qualquer pessoa interessada. Desarquivar os processos 
criminais do caso, por outro lado, exigiu o intermédio de certas relações afetivas e 
institucionais. Além disso, há que se destacar que os jornais fazem uso de uma linguagem 
corrente e uma organização cronológica, em seus registros, o que faz de sua manipulação e 
da leitura de suas notícias algo muito mais manifesto e usual. 
Por sua vez, os autos processuais possuem uma temporalidade múltipla e uma 
linguagem técnica e jurídica bastante marcada. Assim, no deslocamento do olhar por esses 
papéis, a crueldade, a violência e o choque caros à comoção midiática foram dando espaço a 
diferentes documentos oficiais, marcas, formas, formalidades jurídicas e trâmites próprios ao 
sistema de justiça criminal. É como se a história coesa e temporalmente linear das reportagens 
veiculadas sobre o caso se estilhaçasse em incontáveis e variados papéis, saindo de uma 
narrativa intensa, que se pretende comovente e impactante, produzida ainda no calor dos fatos, 
para o processamento judicial de um crime. 
As estranhezas e inquietações com tais dessemelhanças foram o mote do que 
procurei descrever no primeiro capítulo desta dissertação, ao explorar os ensinamentos sobre 
não se procurar um garfo no banheiro e sobre o funcionamento de um processo criminal. Dessa 
maneira, enveredei pelos procedimentos administrativos e burocráticos que dão “origem a 
documentos que se acumulam ao longo do tempo”: papéis oficiais que, como explica Letícia 
Ferreira (2013), “ocupam lugar central nos regimes de autoridade, autenticação e produção de 
verdades vigentes nos Estados modernos”. Portarias, boletins de ocorrência, ordens de serviço, 
relatórios, laudos, depoimentos, despachos, encaminhamentos, alegações que documentaram as 
investigações e o julgamento dos crimes ocorridos em Juiz de Fora e que, em sua feitura e 
trânsito, marcaram o ritmo e o tempo desses processos. Múltiplos registros que compuseram as 
miúdas engrenagens do sistema de justiça por meio de cópias, trâmites, repetições e reiterações.
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Colocados lado a lado, os jornais e os processos aqui analisados produziram um 
jogo inverso de luz e sombras: o que estava nas sombras em um, ocupou o foco da luz no outro, 
e vice-versa. Assim, o roubo de objetos, que teve pouco destaque na estrutura narrativa das 
notícias, foi o elemento que ganhou relevo na construção da fábula processual, através da 
tipificação jurídica do caso enquanto crimes de latrocínio. A um só tempo, os detalhes sórdidos 
das mortes e a violência sexual, tão fundamentais para a construção midiática dessas histórias, 
perderam potência nos registros oficiais, saindo do foco dessas formas de documentação. Tais 
transições foram analisadas ao longo do segundo e terceiro capítulos da dissertação.  
O capítulo dois procurou seguir os sinuosos caminhos pelos quais o latrocínio 
tornou-se o “crime que dava para provar”, no qual a chamada ‘res furtiva’ consistiu-se num 
ponto central das investigações, em especial para a comprovação da autoria. Assim, a partir de 
uma expertise jurídica e judicial frente aos vestígios e provas materiais reunidas, os pertences 
roubados das casas das vítimas deram sustentação às articulações e enquadramentos que 
compuseram a materialidade dos crimes, fazendo do latrocínio uma escolha estratégica para o 
julgamento e a condenação do réu. 
Já o capítulo três, assinala como a violência sexual evocou outras articulações, tanto 
em jornais, quanto em autos processuais. Se a possibilidade do abuso conjugou crime, violência 
e erotismo, nas notícias, ela se deixou ver, nos papéis, em descrições das roupas íntimas das 
vítimas, exames ginecológicos, sangramentos na região vulvar, lesões nas mamas, manchas de 
sêmen etc. A violência sexual foi ausência sempre presente nos documentos oficiais, porém, 
na medida em que, mesmo sendo pontual e estrategicamente apontada, não se configurou numa 
materialidade suficiente para a acusação do réu pelo crime de estupro, como se deu com o 
latrocínio, ficando, então, às sombras em tais registros processuais. 
Dessa maneira, ao longo do último capítulo, foram explorados os aspectos que 
permeiam a violência sexual e os acionamentos do caso quanto às provas de “natureza 
objetiva” e a comprovação da materialidade do estupro. Dona Rosa, Dona Violeta, Dona Dália, 
Dona Margarida e Dona Camélia “eram senhoras já idosas” que “residiam sozinhas”. Elas 
foram todas “mortas da mesma forma, amarradas no interior de suas residências”, 
“cruelmente abatidas” e com “indícios de que tenham sido violentadas”. Os corpos femininos 
e velhos dessas vítimas enredam ambivalências em sua vulnerabilidade: se, posto que frágeis, 
seriam mais vítimas por serem idosas, também seriam carentes porque sexualmente 
“indesejáveis”. Assim, a suposição de que seu algoz não fosse um completo desconhecido é 
justaposta pela possibilidade do desejo pela relação, articulando de modo paradoxal 
vulnerabilidade e consentimento. Dessa maneira, o caso aponta para uma dinâmica específica 
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entre crime e violência, na qual a ocorrência do estupro circunscreve-se no âmbito dos limites 
da sexualidade, tal como a noção proposta por Maria Filomenta Gregori (2016). 
Enquanto modalidades distintas de registro, há, portanto, um descompasso, uma 
disjunção entre a narrativa jornalística e a narrativa documental e técnica do processo criminal, 
sobre a história dessas mortes94.O tom e os excessos realçados nas notícias para a construção 
midiática do caso - como uma tragédia que levou pânico, medo e incerteza para a população da 
cidade, principalmente para as mulheres idosas - se arrefecem nos autos processuais. A 
narrativa da fábula criminal depura, restringe e controla o horror, uma vez que o processo 
criminal compreende outros acionamentos e produz outros efeitos em sua temporalidade 
singular de produção, forma, linguagem e finalidade. Por meio da autoridade e da legitimidade 
da técnica, trata-se de convencer o juiz quanto à ocorrência e a autoria de um dado crime. Nessa 
dinâmica, se indignar moralmente com as mortes não resulta necessariamente em expedientes 
burocráticos proporcionais à monstruosidade e à crueldade do caso que ali está sendo julgado. 
Como mostram os crimes analisados nesta dissertação, por meio de processos de 
articulação e enquadramento, determinados elementos ganham valor em detrimento de outros. 
Numa economia processual e burocrática, o universo da justiça criminal hierarquiza 
procedimentos e, através destes mesmos procedimentos, hierarquiza crimes. Nesse sentido, ao 
conter, regular e arrefecer a tragédia dos crimes, os autos fizeram o mesmo com seu autor: o 
Maníaco Matador de Velhinhas converteu-se em “suspeito”, “indiciado”, “denunciado”, 
“declarante”, “depoente”, “acusado”, “réu”. Por tais enredos, a figura midiaticamente 
construída do criminoso desconstruiu-se burocraticamente, transformando um “monstruoso” 
maníaco num “simples” latrocida. Nesse sentido, se não se comete tamanha atrocidade por uma 
televisão, como disse o filho de Dona Violeta, foram os vãos objetos - e não o horror ou a 
violência sexual - que deram a medida da fábula e do julgamento. Assim, a repercussão e a 
comoção de que desfrutou o caso distanciam-se, sem sombra de dúvidas, de seu técnico 
desfecho processual. 
  
                                                 
94 Agradeço a Letícia Ferreira e Laura Lowenkron por visualizarem em suas leituras de minha qualificação esse 
movimento do texto, ainda um tanto quanto instintivo naquele momento. Seus apontamentos me acompanharam 
durante toda a escrita da dissertação e foram especialmente importantes para essas amarrações finais. 
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EPÍLOGO: AS SOMBRAS PROJETADAS PELA ESCRITA 
 
 
De tudo que foi dito nesta dissertação, resta a pergunta: o que acontece com a cruel 
e temível figura do maníaco? 
Partindo de formulações e investigações ainda muito iniciais, indico, de antemão 
que, tendo sido o caso compreendido como um crime em série, tanto os jornais quanto os autos 
processuais fizeram alusão, em algum momento, à noção norte-americana de Serial Killer. 
Como exemplifica a abertura da sentença proferida ao caso, 
se apurou ser o acusado um protótipo muito assemelhado ao ‘serial killer’ dos 
romances policiais; é que nas oportunidades diversas em que confessou de forma 
inequívoca a autoria dos latrocínios cometidos, deixou sempre registrada na sua 
conduta incriminada a mesma identidade de procedimentos identificadora do seu 
‘modus operandi’ inconfundível. 
 
Porém, se fez tal ponderação, não foi por meio dela que o processo criminal 
construiu o autor dos crimes, como busquei sublinhar ao longo da dissertação. De maneira afim 
ao que fez o magistrado, as narrativas jornalísticas também acionaram a ideia de serial killers 
para o caso, e foi justamente nas reportagens que tal relação ganhou ares mais efetivos. Nelas, 
através de um uso contínuo e reiterado do termo maníaco, produziu-se a correlação entre a ideia 
de maníaco e a repetição dos crimes: um mesmo assassino que cometeu uma sequência de 
crimes com características semelhantes contra vítimas de um mesmo perfil. Essa conjunção, 
contudo, não se desenrolou de maneira imediata ou mesmo evidente. 
Como parte de sua estrutura narrativa, algumas estratégias de escrita específicas 
fazem-se notar. Até a ocorrência da morte de Dona Dália, a terceira vítima, a possível conexão 
entre os crimes cometidos contra Dona Rosa e Dona Violeta foi apenas tímida e pontualmente 
insinuada. Em primeiro lugar, o emprego da voz passiva como um recurso gramatical mimético 
a um momento investigativo em que o autor dos crimes é um completo desconhecido. Nesse 
sentido, somos informados que “uma mulher [foi] assassinada dentro de casa”, ou, então, que 
uma “aposentada [foi] achada morta e amarrada”, ou mesmo que o “IML constat[ou] que 
aposentada foi violentada”. Em segundo lugar, sendo o autor desconhecido, ele é 
genericamente referenciado por meio de termos como “criminoso”, “suspeito”, “assassino”. 
A partir do momento em que a conexão entre as mortes se torna uma hipótese 
vigorosa, a estrutura narrativa e as estratégias de escrita se alteram. A voz passiva dá lugar à 
voz ativa e as referências ao autor dos crimes deixam de ser genéricas, ganhando contornos de 
especificidade. Manchetes como “Maníaco violenta e mata aposentada”, “Maníaco assassina 
mais uma aposentada” e “Maníaco invade casa e mata mais uma aposentada” são ilustrativas 
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dessa mudança. O assassino permanece sendo um desconhecido: não tem nome, sobrenome, 
profissão, endereço, idade e não se tem qualquer informação quanto as suas compleições físicas. 
Porém, ele não é mais um desconhecido qualquer. Ele é, um “estuprador de aposentadas”, um 
“assassino de viúvas”, um “matador de idosas”, um “maníaco”, um “assassino em série”. 
Se jornais e processos fazem alusão à ideia norte-americana de serial killer, as 
coletâneas sobre o tema apontam divergências em torno de sua conceituação, tanto no que diz 
respeito à origem do termo, quanto as suas características elementares. De todas as definições, 
a formulação proposta pelo Instituto Nacional de Justiça (National Institute of Justice) dos 
Estados Unidos, registrada em 1988, é considera como a melhor (NEWTON, 2008) e a mais 
precisa (SCHECHTER, 2013). Segundo esses livros, o trunfo dessa proposição em relação a 
outras reside no fato de ela ressaltar os componentes psicológicos que seriam constitutivos da 
“natureza específica dos crimes” (SCHECHTER, 2013, p.17) ao afirmar que um assassinato 
em série consiste em  
 
uma série de dois ou mais assassinatos, cometidos como eventos separados, 
normalmente, mas nem sempre, por um infrator atuando isolado. Os crimes podem 
ocorrer durante um período de tempo que varia desde horas até anos. Quase sempre o 
motivo é psicológico, e o comportamento do infrator e a evidência física observada 
nas cenas dos crimes refletirão nuanças sádicas e sexuais. (Realces meus) 
 
O ‘motivo psicológico’ e as ‘nuanças sádicas e sexuais’, que seriam definidoras da 
ação de um Serial Killer, foram centrais para a construção do caso do Maníaco Matador de 
Velhinhas, pelos jornais. Segundo esses periódicos, o “autor dos crimes [tinha] uma mente 
mórbida” e “o desejo sexual através do estupro [era] prova evidente de se tratar de um 
maníaco, um verdadeiro psicopata”. Tal como indicado nesses livros especializados e descrito 
em romances policiais, os crimes cometidos pelo Maníaco Matador de Velhinha foram 
retratados, nas notícias, como sendo parte de uma “estória macabra, de execuções sumárias 
salpicadas dos mais grotescos requintes de crueldade e perversidade”. Em resumo, como 
demonstra a opinião de um dos colunistas do jornal Diário Regional, o criminoso “talvez [fosse] 
um tipo idêntico ao personagem de Nelson Rodrigues em “As noivas de Copacabana”, ou quem 
sabe um “Jack Estripador” que apenas trocou a modalidade para ser conhecido como 
estrangulador”95. 
                                                 
95 A autoria da minissérie “As noivas de Copacabana” é, na verdade, de Dias Gomes. Ambientada no Rio de 
Janeiro, tinha como protagonista o serial killer Donato Menezes (protagonizado por Miguel Falabella), obcecado 
por mulheres vestidas de noiva. Donato matava suas vítimas após seduzi-las. Ele matava as mulheres em pleno ato 
sexual, sempre quando elas estavam vestidas de noiva. A minissérie teve 16 capítulos e foi exibida em junho de 
1992, sob a direção-geral de Roberto Farias (Fonte disponível em: <http://memoriaglobo.globo.com>. Acesso em: 
26/02/2018. Ainda que seja uma produção nacional baseada em um caso verídico, vale ressaltar que a trama 
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Parece existir, portanto, uma imbricação entre esses dois campos, distintos e 
distantes à primeira vista: o imaginário preponderantemente norte-americano sobre os “Serial 
Killers dos romances policiais” - nas palavras do Meritíssimo Juiz - e a figura do maníaco. 
Essa correlação se mostra ainda mais interessante e digna de atenção na medida em que não se 
restringe apenas ao caso do Maníaco Matador de Velhinhas. A lista dos “Serial Killers 
brasileiros”, formulada pela escritora Ilana Casoy e referenciada na introdução desta 
dissertação, apresenta o nome e/ou alcunha do assassino, o ano e o local onde os crimes foram 
cometidos, e o número de vítimas. Dentre esses setenta e três casos, vinte e três ficaram 
conhecidos sob a alcunha de Maníaco, e a maioria daqueles que receberam outras 
denominações foram chamados de maníaco em algum momento nos noticiários. 
A pergunta a ser feita é: o maníaco é sempre um assassino em série? Larissa Nadai 
(2012) indica que a série, ou seja, a repetição dos crimes e de seu modus operandi, é um fator 
importante nessa relação, ao comparar João da Silva, um estuprador desconhecido, e Ricardo 
Dias, um estuprador em série e “maníaco para os jornais” (p.92). Os estupros seriais cometidos 
por Ricardo tornavam seu caso marcante para as escrivãs da Delegacia de Defesa da Mulher. 
A repetição circunscrita pela série se apresentou naquele cenário como uma das razões para “o 
asco e a perturbação desmedida e inesquecível que Ricardo causa[va] (...): ‘mais vítimas’, ‘mais 
pânico’, ‘mais antecedentes criminais’ e, certamente, ‘mais investigação’” (NADAI, 2016, 
p.74). Nas palavras de Nadai (2012), “ainda que João da Silva e Ricardo Dias compartilhem o 
status de desconhecidos, o são com certa diferença. João da Silva não é um estuprador em série, 
como Ricardo” (p.93). Mas, seriam outras características dos crimes, como a crueldade, a 
violência ou as “nuanças sádicas e sexuais” tão ou mais centrais do que a série? O que mais 
está em jogo nessa relação entre maníacos e Serial Killers e quais outros elementos os 
aproximam? E o que os afasta, para além das nacionalidades dos termos? 
Ademais, a figura do maníaco é por si só digna de interesse e atenção. Assim como 
o parricídio cometido por Pierre Rivière foi “um acontecimento em torno do qual e a propósito 
do qual vieram se cruzar discursos de origem, forma, organização e função diferentes” 
(FOUCAULT, 1977, p.XXI), o maníaco parece se constituir a partir de - ou parece ao menos 
conectar e colocar em operação - diferentes saberes. Nesse sentido, não é surpreendente que os 
crimes cometidos pelo Maníaco Matador de Velhinhas tenham levado a imprensa local a 
                                                 
também aciona o imaginário norte-americano dos Serial Killers. “Jack, o estripador”, por sua vez, talvez seja um 
dos assassinos em série mais famosos do mundo. Agindo na periferia de Whitechapel, distrito de Londres, em 
1888, suas vítimas foram prostitutas que viviam e trabalhavam nos bairros de East End. Como “Jack, o estripador” 
jamais foi identificado, o caso permanece sendo fonte de diferentes debates e teorias. 
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procurar a opinião de especialistas, apresentando em suas reportagens avaliações do criminoso, 
tanto na fase de investigação, quanto depois de sua prisão. De acordo com as considerações dos 
psiquiatras, o assassino teria “todas as características de um homem que age premeditadamente 
e [sofreria] de uma psicopatia do tipo perverso”. 
O trabalho de Roberto Efrem Filho (2017) oferece algumas pistas desse interstício 
que o maníaco parece habitar. Ele se depara em sua pesquisa com os crimes do vaqueiro Paulo. 
Como “avesso narrativo” de suas quatro vítimas, Paulo, estuprador e homicida, “se trata de um 
“monstro” ou de um “maníaco”, uma “mente doentia”, nas palavras das interlocutoras de Efrem 
Filho. Tratar-se-ia, assim, como ele afirma, “de um arquétipo de algoz que se encontra entre a 
sanidade e a bestialidade” (p.150). Crimes como os do vaqueiro Paulo, de Ricardo Dias ou do 
Maníaco Matador de Velhinhas deflagram excessos. 
Como afirma Paula Lacerda (2012), “entre o “matar” e o “modo de matar” existe 
uma fronteira que é moral, como também sensível” (p.303), e “requintes de perversidade” ou 
“requintes de crueldade” reconfiguram os crimes dando materialidade ao horror e ao 
inexplicável. No “caso dos meninos emasculados de Altamira”, estudado por ela, “as 
queimaduras, o retirar a pele do rosto, um pedaço do corpo, ou partes tão delicadas como o bico 
do peito, os globos oculares e o pênis” constituem as marcas de uma violência tão extrema que 
escapa à lógica. 
Glória foi espancada e teve um pedaço de sua orelha decepada quando vitimada 
pelo vaqueiro Paulo, e as agressões dele a Emília desfiguraram seu rosto e deram causa a sua 
morte por traumatismo craniano (EFREM FILHO, 2017). No caso do Maníaco Matador de 
Velhinhas, o espancamento e as lesões produzidas no corpo, o ato libidinoso imposto à força, a 
asfixia e a idade das vítimas são parte do que compõe a tortura e a crueldade, ou seja, o excesso 
desses crimes. A brutalidade, a violência, a humilhação do corpo vitimado, os requintes de 
crueldade carecem de justificativa porque escapam ao que é imediatamente compreensível. A 
esse respeito, Sério Carrara (1998) é preciso: nesses casos, “os motivos que se apresentam para 
explicar o crime são moralmente tão inaceitáveis que a razão parece se recusar a compreendê-
los”. Isso, pois - ele continua - esses crimes “dizem respeito, primordialmente, à subversão 
escandalosa de valores tão básicos que se pretende estejam enraizados na própria “natureza 
humana” - amor filial, amor materno ou piedade frente à dor e ao sofrimento humano” (p.71), 
ou seja, “colocam em questão a própria “humanidade”“ (p.71) daqueles que os cometem. 
A busca dos jornais por uma opinião especializada seria, portanto, uma forma de 
localizar a causa e a motivação desses crimes e da maneira com que se apresentam, e, nessa 
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busca, produziriam aquilo que Foucault (2010) chamou de “dobramento” ou de “duplos 
sucessivos”, instaurados pelos discursos psiquiátricos em material penal:  
 
o exame psiquiátrico permite dobrar o delito, tal como é qualificado pela lei, com toda 
uma série de outras coisas que não são o delito mesmo, mas uma série de 
comportamentos, de maneiras de ser que, bem entendido, no discurso do perito 
psiquiatra, são apresentadas como a causa, a origem, a motivação, o ponto de partida 
do delito (p.14).  
 
Entretanto, se o vaqueiro Paulo é um algoz entre a sanidade e a bestialidade e se o 
Maníaco Matador de Velhinhas é um psicopata, um perverso Serial Killer96, esses maníacos de 
“mente doentia” não parecem mobilizar uma noção de loucura que os tornaria inimputáveis.97 
Tampouco parecem ser objeto de disputa, de “um confronto, uma relação de poder, uma batalha 
de discursos e através de discursos” (FOUCAULT, 1977, p.XII), como foram Custódio Alves 
Serrão ou mesmo Pierre Rivière. O estatuto mental de Custódio, como assinala Sérgio Carrara 
(1998), apresenta disputas não apenas quanto a ser ele um “degenerado com perversão moral” 
ou um “louco hereditário, sofrendo da mania dos perseguidos-perseguidores” (p.160), mas seu 
diagnóstico tinha implicações quanto ao seu destino institucional: se a prisão ou o Hospício 
Nacional de Alienados. O mesmo se dá com Pierre Rivière, cujos sinais de loucura vistos por 
alguns seriam a razão de encerrá-lo por toda vida, e os sinais de razão seriam o motivo para 
condená-lo à morte.  
No caso do Maníaco Matador de Velhinhas, ao produzirem o duplo do delito de 
que fala Foucault (2012), permitindo “passar do ato à conduta, do delito à maneira de ser” 
(p.15), as opiniões dos especialistas deslocam a “discussão do exterior para o interior do corpo 
humano, dos estigmas visíveis, para os sinais invisíveis de sua adequação ou inadequação às 
normas sociais” (CORRÊA, 1982, p.53), à semelhança do contexto dos amplos debates em 
torno do crime e da transgressão, estabelecidos em finais do século XIX e início do século 
XX98. Mas, se não são loucos ao nível da inimputabilidade, a que nível ou noção de loucura se 
referem a psicopatia, a perversão, a doença mental, o transtorno de personalidade, acionados 
com a figura do maníaco para o latrocida e estrangulador de velhinhas que agiu em Juiz de 
                                                 
96 No “caso dos meninos emasculados de Altamira”, não é por meio da relação entre crime e loucura que se dão 
os modos de “encontrar a inteligibilidade no inexplicável”, mas, sim, por meio da “bruxaria” e da “magia negra”. 
Não me parece aleatório, entretanto, que a ação de um Serial Killer tenha sido também pensada como explicação 
para os crimes. 
97 Devo a inspiração para essa proposição à arguição de Sérgio Carrara na defesa de tese de Roberto Efrem Filho, 
ocorrida em 17 de março de 2017, no Instituto de Filosofia e Ciências Humanas da Unicamp.  
98 Como mostram os trabalhos de Michel Foucault (1977), Sérgio Carrara (1998) e Mariza Corrêa (1982, 2001), a 
medicina-legal, o direito, a criminologia, a psiquiatria, a sociologia, a antropologia criminal e a antropometria 
foram disciplinas profundamente envolvidas nesses debates. 
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Fora99? Quais as implicações desse movimento de patologização no entendimento que se tem 
desses crimes? Se constituem “um duplo psicológico-ético do delito” (FOUCAULT, 2010, 
p.15), quais qualificações morais ou regras éticas são tensionadas por esses maníacos e Serial 
Killers? 
Como bem indica Sérgio Carrara (1998), maníaco era o tipo exemplar de “uma 
concepção intelectualista da loucura” que definia a loucura através do delírio (p.71). Maníaco 
seria, assim, a representação modelo do louco delirante100. Além disso, o termo, por definição, 
significa “aquele quem tem mania”, e o substantivo feminino “mania”, segundo os dicionários 
da língua portuguesa, vem do grego manìa, que significa loucura. Porém, a figura do maníaco 
que se apresenta em meu campo e em trabalhos como os de Nadai (2012) e Efrem Filho (2017) 
não demonstra mais oferecer representatividade ao delírio. Se tem origem no campo das 
patologias mentais e entre os saberes psi, e se condensa alguma referência àquela loucura ou à 
patologia como é definida nos dias atuais, o maníaco anunciado pelos jornais apresenta um 
efeito particular: seu imaginário parece estar imbuído no cotidiano e ganhar sentido próprio no 
senso comum101. 
Se os dicionários associam o termo mania à loucura, definem-no também como o 
“gosto excessivo por alguma coisa”, uma “obsessão”, “aferro a uma ideia fixa”, um “desejo 
imoderado”102. O caso do Maníaco Matador de Velhinhas manifesta essas noções a partir da 
ideia de que o criminoso - esse “psicopata” e “exterminador de mulheres” - era também um 
pervertido, um “maníaco sexual”. A associação com a perversão não se mostra fortuita. Como 
indicado ao longo desta dissertação, os crimes apresentavam indícios de que Dona Rosa, Dona 
Violeta, Dona Dália, Dona Margarida e Dona Camélia teriam sido “violentadas pelo 
maníaco”, e, segundo a abordagem dos jornais, não restariam dúvidas de que “a polícia 
[estava] diante de um crime praticado por um maníaco sexual”.  
A opinião dos psiquiatras que foi veiculada nas notícias abordou também 
considerações em relação à violência sexual. Na opinião desses especialistas, o fato de as 
                                                 
99 Esses termos aparecem tanto nos jornais do caso Maníaco Matador de Velhinhas, quanto em outros casos que 
observei brevemente, como o caso do Maníaco do Parque. 
100 Sobre as “monomanias” e os “delírios parciais” ver Carrara (1998), em especial o capítulo II. 
101 Tal como suscita Foucault (1988), entendo que a categoria maníaco não possui uma história linear. Ao contrário, 
conjuga diferentes saberes e sentidos. Ela é apropriada e acionada a partir de “instâncias de produção discursiva 
(que, evidentemente, também organizam silêncios), de produção de poder (que algumas vezes tem a função de 
interditar), das produções de saber (as quais, frequentemente, fazem circular erros ou desconhecimentos 
sistemáticos)”, como propõe o autor (p.17).  
102 Fontes: Aurélio Século XXI: dicionário da língua portuguesa (FERREIRA, 2010); Dicionário Priberam da 
Língua Portuguesa (Disponível em: <http://www.priberam.pt/>. Acesso em: 26/02/2018); Porto Editora: 
Dicionário da Língua Portuguesa. (Disponível em: < https://www.portoeditora.pt/lingua-portuguesa/mobile-apps 
>. Acesso em: 26/02/2018).  
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vítimas terem sido violentadas era indicativo “de uma grave patologia sexual do autor”. Fruto 
de algum possível problema na infância, “o resultado é que a pessoa se torna um maníaco (...), 
agindo como sádico, de forma violenta”. A conclusão médica, “pelas características comuns 
às quatro mortes”, é a de que se tratava, ali, de “um caso de parafilia, ou seja, um impulso 
sexual intenso manifestado de maneira inadequada” e “a parafilia estaria associada ao 
sadismo sexual”. Além disso, “as principais características dos impulsos sexuais insistentes” 
que acometeriam o Maníaco Matador de Velhinhas “são as fantasias que envolvem atos que 
geram danos físicos ou psicológicos as suas vítimas”. Ainda segundo as notícias, a explicação 
do psiquiatra ouvido pela reportagem é de que, nesses casos, “a pessoa sente prazer no 
sofrimento da outra, que ocorre sempre com algum tipo de contato sexual”. 
As formulações dos especialistas a respeito desses impulsos e fantasias sexuais 
falam de uma sexualidade compreendida a partir de um olhar normativo e sob um prisma 
patológico. Essas noções de doença e perversão são colocadas em operação tendo em vista o 
fato de que a sexualidade do Maníaco Matador de Velhinhas constrói uma relação direta entre 
prazer e o sofrimento de outra pessoa. Nessa perspectiva, a sexualidade violadora do maníaco 
coloca sob tensão os “limites da sexualidade”, nos termos de Gregori (2010), ao ter o estupro e 
o abuso não como possibilidade do perigo, mas imiscuído no próprio objeto do prazer. 
Somados aos apontamentos de Nadai (2012) quanto a Ricardo Dias e de Efrem 
Filho (2017) em relação ao vaqueiro Paulo, essas rápidas observações parecem indicar a 
violência sexual enquanto elemento relevante para a constituição da figura do maníaco. Quando 
os jornais falam da ação de um maníaco, parece ficar presumido por associação que se trata de 
um tarado, um pervertido sexual, um maníaco sexual: maníaco e maníaco sexual se 
apresentam, assim, como correlatos ou equivalentes. Dessa maneira, se o maníaco está envolto 
em crime e violência, em imaginários sobre assassinatos em série, Serial Killers e patologias 
mentais, a centralidade da violência sexual enreda a esse emaranhado questões sobre 
sexualidade e sobre gênero.  
Isso porque o maníaco, assim como a figura do pedófilo de que discorre Laura 
Lowenkron (2015), é predominantemente masculina. De acordo com a autora, “a concepção de 
que o pedófilo é quase sempre uma figura masculina” parecia basear-se  
 
na evidência dos casos investigados e, principalmente, nas imagens de pornografia 
infantil, nas quais os adultos que aparecem em interações sexuais com crianças de 
ambos os sexos são quase sempre homens brancos e mais velhos (p.160, realces da 
autora). 
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O mesmo parece se dar com os maníacos. Nesse aspecto, é interessante notar que 
aquela lista de “Serial Killers brasileiros” não integra o nome de nenhuma mulher. E no que diz 
respeito aos assassinatos em série de um modo geral, Ilana Casoy (2008, p.21) informa que as 
serial killers femininas corresponderiam a cerca de 10% dessa forma de crime.  
Por outro lado, para além das questões quantitativas, esse lugar de predominância 
do gênero masculino associado à figura do maníaco deve-se a uma “cristalização dos lugares 
de vítima e agressor”, como indicam as reflexões de Cynthia Sarti (2009) sobre a produção da 
vítima no atendimento a casos de violência na área de saúde. A partir de sua pesquisa, ela mostra 
como a vulnerabilidade é um atributo que marca a vítima de violência sexual. Nessa 
perspectiva, a representação e a definição prévias que se tem da vítima configuram a violência, 
colocando o homem no lugar primordial de agressor (p.96)103. O papel fundamental que a 
violência sexual parece ocupar na dinâmica de constituição da figura do maníaco implica, nesse 
sentido, na reafirmação desse lugar comum - como faz também o pedófilo - de uma concepção 
de sexualidade marcada pela polaridade atividade/masculinidade versus 
passividade/feminilidade e pela “ideia de uma sexualidade masculina descontrolada e, portanto, 
mais predisposta a desvios sexuais” (LOWENKRON, 2015, p.159). Ou seja, o maníaco se 
constitui, assim, numa interface relacional entre violência e gênero104. 
Cabe, portanto, perguntar: o que gênero, sexualidade, crime e violência falam sobre 
maníacos e Serial Killers? E o que Serial Killers e Maníacos falam sobre gênero, sexualidade, 
violência e crime? Relegando-os às sombras de seu próprio texto, esta dissertação não se 
debruçou sobre a construção midiática do Maníaco Matador de Velhinhas, nem tão pouco sobre 
os saberes médicos e/ou judiciais acionados nos processos para a produção dos crimes e seu 
autor. Também as conexões nada aleatórias entre a figura do maníaco e o imaginário que 
envolve os serial killers foram reservadas apenas para este epílogo final.  
Se o Maníaco Matador de Velhinhas seria, como queriam os jornais, um assassino 
cruel e perverso, sua confissão à polícia indica uma certa desorganização e inabilidade na forma 
de matar, a contrapelo, também, da ideia de racionalidade, coerência e controle assinaladas na 
epígrafe escolhida para esta dissertação. A premeditação da repetição, o suposto cálculo na 
                                                 
103 A presença masculina como vítima de violência sexual é motivo de estranhamento, como explica a autora: “o 
que faz o corpo masculino passível de violência sexual é a suposta homossexualidade de seu portador, mas não se 
reconhece o corpo masculino de um homem heterossexual como um corpo penetrável por um ato violento, ainda 
que contra sua vontade e desejo” (SARTI, 2009, p.97) 
104 Em sua tese de livre docência, Maria Filomena Gregori (2010) traça um excelente panorama das discussões e 
contribuições teóricas e conceituais em torno do tema. O capítulo I dedica especial atenção aos debates sobre 
violência e gênero e suas conexões com a sexualidade e o erotismo. Além das proposições apresentadas 
anteriormente quanto aos “limites da sexualidade”, destaco, aqui, as reflexões a respeito da concepção de gênero 
como algo relacional e da violência como algo generificado. 
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execução dos crimes e os prazeres sádicos deduzidos da violência infringida aos corpos das 
vítimas contrastam, assim, com uma sequência de ações desajeitada, desleixada, rudimentar, 
frívola e quase risível, em alguns momentos. Como exemplo, Dona Rosa acordou porque, em 
sua tentativa de pegar o rádio relógio na cabeceira da cama, o criminoso acabou por derrubar 
inusitadamente algum objeto. Sua tentativa de imobilizá-la, amarrando seus braços às costas 
com um pedaço de pano, teve por resultado que a vítima rolasse da cama e caísse no chão “de 
‘bumbum pra cima’, o que levou inclusive o declarante a deitar sobre ela”. Na casa de Dona 
Dália, “o declarante teve vontade de fazer suas necessidades” enquanto procurava coisas para 
roubar, tendo “defecado no piso do banheiro”. Além disso, ele só conseguiu estrangulá-la na 
segunda tentativa. Nos casos de Dona Margarida e Dona Camélia, vale lembrar que não roubou 
os pertences da primeira porque “se sentiu fraco para carregá-los” e foi avistado no quintal da 
última por ter se distraído observando um coelho.  
Em vista destes últimos apontamentos, resta, por fim, questionar: ao construir a 
estrutura desta dissertação por meio da ideia de que as narrativas de jornais e autos processuais 
produziram entre si sombras e feixes de luz para a história desses crimes, tal enquadramento 
não seria também fruto das vicissitudes e idiossincrasias que enredaram os atos praticados pelo 
criminoso e que seduziram em expectativas o meu próprio olhar para o caso? Truman Capote 
talvez tenha razão. Os assassinos que “cometem atos homicidas de forma bizarra e 
aparentemente desprovida de sentidos”, de fato, colocam um problema difícil - e, porque não 
dizer, inquietante.  
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